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Hablar de la historia de la carne vacuna es hablar también de 
la historia argentina de los últimos cinco siglos. Desde la in-
troducción del ganado bovino por Pedro de Mendoza en su 

frustrada fundación de Buenos Aires en 1536, las vacas y toros co-
menzaron a reproducirse libremente en nuestro territorio. Los ha-
bitantes originarios incorporaron el consumo de carne vacuna a su 
dieta y en 1580, cuando Juan de Garay funda definitivamente la ciu-
dad, se encuentra con que la verdadera riqueza de estas tierras, a las 
que se asociaba con la explotación argentífera, eran esas reses y ca-
ballos dejados por Mendoza décadas atrás. Nació una “civilización 
del cuero”, porque el principal rubro exportador eran “las pieles” de 
los animales, como decían los ingleses, los principales compradores, 
contrabando mediante. La población de aquella aldea del Plata era 
ínfima y, por lo tanto, el consumo de carne también, aunque la ma-
tanza de animales tomaba grandes proporciones por las curtiembres. 
Durante siglos, esa carne se descomponía en los campos hasta que, a 
mediados de la década del 10 del siglo XIX, comenzaron a aparecer 
los primeros saladeros, lo que provocó una verdadera revolución en la 
actividad ganadera y en la economía de la Pampa húmeda y el Litoral. 
Por un lado, el ganado se valorizó notablemente porque se podía apro-
vechar íntegramente cada animal; por el otro, se cotizaron notable-
mente los campos, en especial los de las zonas cercanas a los puertos de 
embarque entonces habilitados por la libertad de comercio impuesta 
por la Revolución. 

Introducción
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El general San Martín llevó toneladas de carne vacuna salada en forma 
de charqui y centenares de ejemplares de ganado en pie para alimentar 
a su tropa en su campaña libertadora que comenzó con la hazaña del 
cruce de los Andes.

Esto incrementó considerablemente el capital de estancieros como los 
Dorrego, los Rosas, los Terrero, los Anchorena y los Urquiza, entre 
otros, que modernizaron sus establecimientos y propiciaron la intro-
ducción de nuevas razas bovinas y ovinas atendiendo las exigencias 
de los mercados de destino, en particular el inglés. La carne argentina 
comenzaba a tener fama en el mundo gracias, entre otros, al notable 
naturalista Charles Darwin quien, como veremos más adelante, en la 
década del 30 del siglo XIX, recorrió estas tierras y se dio el gusto de 
comer un asado con cuero, nada menos que con Juan Manuel de Ro-
sas. El autor de nuestro poema nacional, el estanciero, escritor, político 
y periodista José Hernández, fue uno de los primeros en sistematizar 
saberes en torno a las tareas rurales y la producción de carnes. 

Al saladero le siguió la exportación del ganado en pie hasta la llegada, 
en los años 70 del siglo XIX, de los barcos frigoríficos, algunos de ellos 
con historias de novela. La tecnología de enfriado de carnes pasó de los 
barcos a los establecimientos en tierra que fueron poblando las costas 
de ambos lados del Riachuelo. Nacieron célebres frigoríficos como La 
Negra, el Anglo y el Swift, dando empleo a miles de trabajadores y 
ampliando la exportación y el abastecimiento de un mercado interno 
en expansión. A dicho mercado se venía dirigiendo la producción de 
libros de recetas de cocina, que tenía a la carne como insumo central, 
desde fines del siglo XIX, y se convirtió en un fenómeno masivo en la 
década del 20 del siguiente siglo a través de las páginas de las grandes 
revistas como Caras y Caretas y secciones fijas en los diarios de más cir-
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culación. La aparición en los años 30 del libro de la santiagueña Petro-
na Carrizo de Gandulfo marcó un hito. Fue el mayor best seller gastro-
nómico de nuestra historia con más de 150 ediciones hasta el presente 
y millones de ejemplares vendidos. Doña Petrona siguió difundiendo 
la cocina argentina por radio y fue la primera en cocinar frente a las 
cámaras de televisión convirtiéndose en una de las figuras centrales en 
un programa muy exitoso de los años 60: Buenas tardes, mucho gusto. 

La carne ha formado parte de nuestro menú cotidiano: las milanesas, 
los guisos, el asado al horno, las albóndigas, las hamburguesas y su ma-
jestad “el asado”, excusa para reuniones sociales, festejos y encuentros 
que propician la amistad. Así lo reflejaron nuestros músicos, tanto del 
folklore como del tango y el rock, y nuestros cineastas que han llevado 
a la pantalla grande, de distintas formas y cada uno con su estilo, el 
particular vínculo que une a las argentinas y argentinos con la carne 
desde nuestros remotos orígenes históricos. Los invitamos a emprender 
este viaje por esta historia sabrosa y fascinante. 

7
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CAPÍTULO 1

La carne tierna, cocinada largamente en sus propios jugos sobre 
las brasas de la leña, que luego se deshace en la boca. Una espe-
cialidad regional reconocida como una de las grandes tradiciones 

culinarias de la provincia de Entre Ríos, pero que en realidad va más 
allá de un lugar específico: su historia se remonta a los mismos inicios 
de la República, en un recorrido de norte a sur por los territorios de 
la naciente Argentina. Hablamos del asado con cuero, un modo de 
cocinar, una técnica que muestra la más concreta celebración de la 
carne vacuna en el país, en una costumbre que comenzó hace al me-
nos dos siglos y que sigue vigente principalmente en el litoral, donde es 
común realizarla en las grandes fiestas, para casamientos y encuentros 
multitudinarios. Hacer un asado con cuero es mucho más que poner 
carne a la parrilla: es una ofrenda que el anfitrión les hace a su pueblo, 
a sus invitados, a sus amigos. Esta forma de asar exhibe la relación 
íntima e inmediata que se da entre el gaucho y el ganado a través de 
la carneada y el sacrificio del animal, sin mediaciones innecesarias. A 
diferencia de los actuales cortes limpios que abundan en supermerca-

El día que Charles Darwin 
saboreó un asado con cuero 
con Juan Manuel de Rosas

CARNE, UNA PASIÓN ARGENTINA

TODAVÍA JOVEN E INEXPERTO, CHARLES DARWIN RECORRIÓ LA AR-

GENTINA ARMANDO LAS BASES DE SU TEORÍA DE LA EVOLUCIÓN. UN 

VIAJE INICIÁTICO DE AVENTURAS, RIESGOS, DESCUBRIMIENTOS Y DE-

LICIOSAS CARNES ASADAS AL BORDE DE LOS CAMINOS.
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dos y carnicerías de todo el país, en este caso la faena se hace dejando 
el cuero completo, incluso con sus pelos intactos, en un único corte 
que incluye gran parte de la media res. Apenas se quitan los huesos, 
manteniendo juntos el matambre, el vacío, el tren de bife, el costillar. 
Suelen ser piezas enteras de carne de más de 50 kilos que luego se co-
cinan en estacas, pozos o parrillas horizontales con chapas por encima, 
generando el efecto de un horno para lograr una cocción lenta y pareja 
que puede demandar hasta diez horas de tiempo y paciencia. Tan im-
portante es esta tradición que incluso tiene una fecha propia en el ca-
lendario: es la Fiesta del Asado con Cuero que se celebra cada año en 
la localidad de Viale, Entre Ríos, a tan solo 50 kilómetros de la ciudad 
capital Paraná, en un evento que congrega a vecinos y turistas de toda 
la provincia y el resto del país. Allí los competidores eligen sus fuegos, 
su leña y su sistema de cocción para intentar llevarse el primer puesto. 
Una celebración alegre donde abunda el folclore, la música en vivo, el 
descorche de botellas de vino y el encuentro alrededor de las brasas.  
Un prototipo de ese mismo asado con cuero es el que, hace unos 200 
años, Charles Darwin probó en Argentina. Así lo cuenta él, cuando 
narra sus ya famosas expediciones por la Patagonia. Es un Charles 
Darwin anterior a postular la teoría de la evolución, apenas un joven 
recién recibido, que había estudiado Botánica y Geología en Cam-
bridge con la primera idea de convertirse en clérigo. Con 22 años de 

La Fiesta del Asado con Cuero se celebra cada año en 
la localidad de Viale, Entre Ríos, a 50 kilómetros de la 
ciudad capital Paraná. Es un evento que congrega a 
vecinos y turistas de toda la provincia y del resto del 
país.
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El encuentro entre Juan Manuel de Rosas y Charles Darwin. Detrás, una cocción de un asado con cuero.
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edad, por consejo de su mentor, este Darwin se embarcó en un viaje 
iniciático que le cambió la vida (a él y a la ciencia mundial), dándole 
las bases necesarias que luego sirvieron para sus futuros razonamien-
tos. Fue una vuelta al mundo que arrancó por Sudamérica a bordo del 
HMS Beagle, el bergantín perteneciente a la Marina Real Inglesa co-
mandado por el capitán Robert FitzRoy. Corría el año 1831 y comen-
zaba así una de las grandes aventuras de la historia, una travesía tran-
satlántica cuyo objetivo primario era completar el estudio cartográfico 
de las costas de la Patagonia y de Tierra del Fuego, incluyendo las Islas 
Malvinas. El Beagle zarpó el 27 de diciembre de 1831 desde Plymou-
th, al sur de Inglaterra, para llegar el 29 de febrero a San Salvador de 
Bahía y de allí emprender un largo recorrido que lo hizo pasar por el 
Río de la Plata hasta alcanzar finalmente el extremo sur del continente. 
De allí cruzó por el estrecho de Magallanes, y comenzó a subir hacia 
Galápagos, para luego navegar el Pacífico hacia el oeste en dirección a 
Australia y finalmente a Sudáfrica. Fueron casi cinco años tan arduos 
como fantásticos, que hoy se pueden conocer en detalle gracias a que 
Darwin los fue describiendo minuciosamente en un diario personal, 
un best seller donde registró las costumbres y conductas de los pueblos 
originarios, así como el clima, la geología, la geografía, la política, la 
fauna y la flora que iba conociendo. Ese diario fue luego publicado 
bajo el nombre: Viaje de un naturalista alrededor del mundo. 

Entre las infinitas anécdotas que va narrando Darwin, muchas tienen 
que ver con lo que van comiendo en estas tierras. Y una en particular 
se relaciona justamente con el asado con cuero. A casi dos años y me-
dio de haber dejado Inglaterra, el 16 de marzo de 1834 el Beagle echa 
nuevamente anclas (ya lo había hecho un año antes) en Isla Soledad, en 
el archipiélago de las Malvinas. Esa misma mañana Darwin sale de ex-
cursión, con dos gauchos a modo de guías. “Eran estos hombres admi-



CARNE, UNA PASIÓN ARGENTINA

13

rables para el objeto que me proponía, acostumbrados como estaban 
a no contar sino consigo mismos para encontrar aquello que podían 
necesitar”, escribe el naturalista inglés. El clima es duro y hostil, como 
puede serlo en estas tierras extremas: hace frío, soplan fuertes vientos 
y cada tanto caen nevadas copiosas que dificultan la travesía. Pero aun 
así, también allí hay ganado criollo que corre salvaje entre las rocas y el 
paso. Apenas encuentran este rebaño, comienza el movimiento. El na-
turalista inglés cuenta con detalle cómo es la cacería tradicional de uno 
de estos animales, con las herramientas que todo gaucho sabe manejar: 
su lazo y las boleadoras (“bolas”, las llama en su diario). 

“Por la tarde encontramos un pequeño rebaño –sostiene Darwin–. 
Uno de mis acompañantes, que lleva el nombre de Santiago, logra 
muy pronto apartar una gruesa vaca; le tira las bolas, le da en las pa-
tas, pero no consigue rodeárselas. Tira entonces el sombrero para fijar 
el lugar donde han caído las bolas, y sin dejar de perseguir la vaca 
al galope, prepara su lazo, alcanza al animal, después de una carrera 
violentísima, y consigue engancharla por los cuernos”. Es una escena 
dura, en la que un animal furioso defiende su vida. Darwin describe 
esta cacería a caballo, admirado de la destreza del gaucho que logra 
evitar las peligrosas cornadas, hasta que finalmente, con su cuchillo, 
mata a la vaca que “cae como herida por el rayo”. 

La caza es parte protagonista del viaje del Beagle a lo largo de los cinco 
años de travesía: gran parte de la preocupación de FitzRoy y su tripu-
lación son la comida y la bebida con las cuales sobrevivir en lugares 
remotos e inhóspitos. Más de una vez en las exploraciones por tierras 
lejanas pasaron hambre y sed, comiendo apenas pan y estando más de 
30 horas sin probar gota de agua. Pero también el destino les depara 
festines, como sucede con el asado con cuero. 
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En palabras de Darwin, una vez que la vaca exhala ya su último respi-
ro, Santiago le corta varios trozos de carne, “conservando la piel, pero 
no el hueso”, en cantidad suficiente para su expedición. “Tuvimos por 
cena carne con cuero, o sea carne asada con la piel. Es tan superior esta 
carne a la vaca ordinaria, como el corzo respecto del carnero. Tómase 
un gran trozo circular del lomo del animal y se asa sobre los carbones 
con la piel para abajo, que forma una especie de salsera, por cuyo me-
dio no se pierde una sola gota del jugo de la carne. Si hubiera cenado 
con nosotros aquella noche un respetable concejal, no hay para qué 
decir cuán pronto habríase celebrado en Londres la carne con cuero”. Con 
esta afirmación sobre el posible éxito del asado con cuero en la lejana 
Inglaterra, Darwin no solo enaltece una técnica de cocción que hoy 
se mantiene como una especialidad regional, sino que vaticina pron-
tamente también el éxito que la exportación de carne argentina iba a 
tener en el mundo, como uno de los productos insignia de estas tierras. 

En esos principios del siglo XIX aún faltaban varias décadas para que 
la Argentina se constituyese como el gran exportador de carne con-
gelada y enfriada a Europa en el que se convirtió a finales del 1800 
y principios del 1900, con la instalación de los frigoríficos. Todavía 
no existía la tecnología adecuada para que la carne soportara el largo 

“Tuvimos por cena carne con cuero, o sea carne asada 
con la piel. Es tan superior esta carne a la vaca ordina-
ria, como el corzo respecto del carnero (…). Si hubie-
ra cenado con nosotros aquella noche un respetable 
concejal, no hay para qué decir cuán pronto habríase 
celebrado en Londres la carne con cuero”.
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Charles Darwin y dos gauchos a punto de degustar un clásico asado con cuero. 
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tiempo de los viajes transatlánticos, y así, al menos desde el año 1700, 
el principal comercio vacuno que existía en el país tenía que ver con el 
propio abastecimiento de la ciudad de Buenos Aires, en un consumo 
interno relacionado a la alimentación diaria de una población en cre-
cimiento, y no con la exportación. Para darse una idea, en el año 1824 
los registros hablan de unas 80.000 cabezas de vacunos faenados en los 
corrales dedicados al abasto de la ciudad porteña. A ojos actuales este 
número puede parecer pequeño, pero no lo era: con una Buenos Aires 
de apenas 60.000 habitantes, esta faena denota un consumo per cápita 
promedio enorme, de más de 170 kilos de carne por persona al año. 
La exportación, en cambio, tenía como actor principal al cuero, tanto 
de la faena del abasto como de las numerosas expediciones de caza del 
ganado cimarrón que abundaba en las pampas argentinas, marcando 
la frontera con las poblaciones originarias. En esa caza, la carne era 
apenas un producto secundario, que se comía en el momento por los 
gauchos entrenados en las boleadoras y lazos, en los facones y la velo-
cidad, y lo que sobraba incluso se dejaba abandonado en los campos 
a merced de animales salvajes y aves de rapiña. Según las cifras docu-
mentadas por Woodbine Parish (diplomático británico que en 1825 
firmó el Tratado de Amistad, Comercio, y Navegación con Argentina), 
para el año 1829 Argentina exportaba nada menos que 700.000 cueros 
anuales, duplicando la cantidad registrada a fines del siglo anterior, de 
340.000. Eran cueros conseguidos en la joven Argentina, y también del 

En esos principios del siglo XIX aún faltaban varias 
décadas para que la Argentina se constituyese como 
el gran exportador de carne congelada y enfriada a 
Europa en el que se convirtió cien años más tarde. 



CARNE, UNA PASIÓN ARGENTINA

17

otro lado del Río de la Plata, en Uruguay, que salían todos del puerto 
de Buenos Aires. Junto a los cueros, el sebo y la grasa tenían su con-
siderable valor comercial, y las pocas exportaciones de carne que se 
realizaban en esos años eran de ganado a pie dirigido principalmente 
hacia Perú y, en menor medida, hacia Chile. Esto empezó tímidamente 
a cambiar ya a partir de 1812, cuando comienzan a instalarse los pri-
meros saladeros en el país: el inicial fue el establecimiento que fundan 
en el pueblo de Ensenada los británicos Robert Staples y John Mc Neil, 
con apoyo político de nombres como Miguel de Azcuénaga, Domingo 
Matheu, Cornelio Saavedra, Mariano Moreno y Juan Larrea. De a 
poco esto comenzó a cambiar el panorama comercial de la carne en 
la región, ya que los saladeros permitían conservar la carne a modo 
de los primeros charquis industriales. Según afirma el historiador Juan 
Carlos Garavaglia en su texto De la carne al cuero, los mercados para los 
productos pecuarios (Buenos Aires y su campaña 1700-1825), la instalación de 
estos saladeros permitió “multiplicar por dos a la capacidad de apro-
vechamiento mercantil de la res vacuna”. Estas nuevas posibilidades 
presionaron sobre los precios del ganado, generando tensión entre los 
hacendados que dirigían sus productos al consumo local con los sa-
laderos. De todas maneras, y más allá del fuerte crecimiento de los 
embarques, aún faltaban varias décadas para que comenzara la gran 
revolución exportadora, aquella que arrancó con los frigoríficos y que 
convirtió a la carne argentina en una incipiente marca global. 

En 1824 los registros hablan de unas 80.000 cabezas de 
vacunos faenados en los corrales dedicados al abasto 
de la ciudad porteña. Con una Buenos Aires de apenas 
60.000 habitantes, este número denota un consumo 
per cápita promedio muy grande.
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La carne vista a través de los grandes viajeros del siglo XIX

Son muchas las veces que Charles Darwin habla de la importancia del 
ganado vacuno en sus exploraciones por Argentina. Una Argentina jo-
ven, que recién 20 años antes del viaje del naturalista inglés, en un Ca-
bildo abierto, había elevado al poder a una Primera Junta que reunía 
nombres célebres como los de Cornelio Saavedra, Juan José Castelli, 
Manuel Belgrano, Manuel Alberti y Mariano Moreno, entre otros. En 
ese 1810 se había dado el primer paso formal que culminó seis años 
más tarde, el 9 de julio de 1816, con la declaración de la independencia 
de España. En los textos de Darwin, el consumo y el comercio de la 
carne se distinguen de manera protagónica en una trama que hilvana 
la cohesión de colonizadores y colonizados en la constitución de una 
cultura identitaria que los trasciende y llega hasta hoy como parte fun-
damental del ser argentino. 

Ya en esos años de construcción de un estado nacional, la carne mos-
traba su costado simbólico. Sin dudas, era el alimento más importante 
que consumían las crecientes poblaciones urbanas, pero su valor iba 
incluso más allá de la propia comida. Hablamos de un ganado va-
cuno que no era original de América, sino que había llegado a estas 
tierras apenas unos siglos antes, en la época de la conquista, primero 
en barcos desde Europa, para luego descender tanto por el litoral (des-

En los textos de Darwin, el consumo y el comercio de 
la carne se distinguen de manera protagónica en una 
trama que hilvana la cohesión de colonizadores y co-
lonizados en la constitución de una cultura identitaria 
que los trasciende y llega hasta hoy como parte funda-
mental del ser argentino.
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de Brasil y de Paraguay) como por los Andes (desde el virreinato del 
Perú). En las llanuras pampeanas, con buen clima y pasto a disposi-
ción, ese ganado se había multiplicado de manera libre y exponencial, 
dando pie a rebaños salvajes y otros domesticados, que fueron parte 
de las grandes estancias de la época. Cuando Darwin arribó al territo-
rio argentino, en 1832, estaban pasando los primeros tres años desde 
que Juan Manuel de Rosas fuera proclamado gobernador de Buenos 
Aires. En su viaje, el naturalista pudo ver de primera mano el rápido 
ascenso de este general al poder nacional, incluyendo la organización 
de la primera Campaña al Desierto, dirigida por Rosas para extender 
la frontera del “dominio blanco” en territorios controlados hasta ese 
entonces por pueblos originarios (ranqueles, pehuenches, tehuelches 
y más). Hablando del general Juan Manuel de Rosas, en su primer 
encuentro Darwin lo describe con estas palabras: “El general Rosas 
expresó deseos de verme (…). Es un hombre de un carácter extraor-
dinario, que ejerce la más profunda influencia sobre sus compatriotas 
(…). Dícese que posee 74 leguas cuadradas de terreno y unas 300.000 
cabezas de ganado. Dirige admirablemente sus inmensas propiedades 
y cultiva mucho más trigo que todos los demás propietarios del país”. 

Queda claro que el ganado vacuno y la propiedad de la tierra eran 
sinónimo de riqueza y prestigio, así como un símbolo de poder y causa 
de posibles conflictos. Eran frecuentes los robos de vacas por parte de 

En las llanuras pampeanas, con buen clima y pasto 
a disposición, ese ganado se había multiplicado de 
manera libre y exponencial, dando pie a rebaños 
salvajes y otros domesticados, que fueron parte de las 
grandes estancias de la época.
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los pueblos originarios (“...los mismos ganados no están al abrigo de 
los ataques de los indios más allá de los límites de la llanura en la cual 
se encuentra la fortaleza”, cuenta Darwin en su visita a Bahía Blanca). 
También eran frecuentes los robos de los propios gauchos, que años 
antes Rosas no dudó en acusar (“La campaña del Sud, rico depósito 
de ganado mayor, precisa de una policía rural ejecutiva. Subsiste en 
ella una turba de ociosos, vagos y delincuentes que consumen, des-
perdician y faenan tanto número de reses”, escribió). Pero el ganado 
también funcionaba como herramienta de negociación, que el propio 
Rosas utilizó para firmar la paz con distintos caciques, dándoselo en 
forma de donación a cambio de ser aliados en la lucha contra los re-
beldes. Esa lógica de intercambio continuó por varias décadas, como 
puede leerse en el libro Vida entre Patagones, escrito por el explorador 
inglés George Chaworth Musters en 1871. Tras un año de recorrer 
casi 3000 kilómetros de la Patagonia profunda junto a un grupo de 
tehuelches, Musters cuenta cómo “los tehuelches del norte, al mando 
de Hinchel” visitan una vez al año la colonia de Patagones donde se 
quedan el tiempo suficiente para trocar pieles y plumas y, “para que, 
al mismo tiempo, los jefes reciban sus porciones de yeguas, vacas, pon-
chos, yerba, tabaco, etcétera, concedidas por el gobierno de Buenos 
Aires”. Esas donaciones eran entonces el precio a pagar por la paz; 
metafóricamente, las vacas y su consumo en nuestro territorio, enton-
ces, se despliegan para encarnar el imperativo de hospitalidad: se ofre-
cían a quienes se consideraban amigos. De la misma forma, unos años 
más tarde, poco antes de que se pusiera en marcha la más conocida 
de las campañas al desierto, la fulminante avanzada dirigida por Julio 
Argentino Roca, el mapuche Sayhueque -cacique de los Manzaneros 
y hasta ese momento fiel aliado del Estado nacional- comprendió que 
los aires cambiaban de rumbo cuando las partidas de ganado ya no 
llegaban desde Buenos Aires.  
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Para el año 1850 se calcula que había en la zona pampeana unos 
20.000.000 de cabezas de ganado bovino criollo, número que repre-
sentaba posiblemente el 90 % de lo que había en todo el territorio na-
cional. Una cifra ya de por sí impresionante, pero que cobra aun más 
relevancia si se piensa que, según los datos del primer censo nacional 
realizado en 1869 bajo la presidencia de Domingo Faustino Sarmien-
to, en todo el país habitaban apenas 1.877.490 personas (sin contar, 
claro, a los cada vez más diezmados pueblos originarios). Es decir, ha-
bía más de 10 vacas por cada habitante del país. Esta relación de 10 a 1 
permite entender fácilmente por qué la dieta de esas décadas consistía 
principalmente en enormes cantidades de carne, y sirve como ante-
cedente para analizar muchos de los consumos y gustos actuales de la 
Argentina. No es casual que nuestro país siga siendo uno de los que 
más carne vacuna consume per cápita en el mundo. “Por fin puedo 
comprar un poco de galleta –se queja Darwin en su diario–. Desde 
hace varios días no como más que carne; este nuevo régimen no me 
disgusta, pero me parece que solo podría soportarlo a condición de 
hacer un ejercicio violento. Sin embargo, los gauchos de estas Pampas 
no comen sino vaca durante meses enteros”. 

Las propiedades nutritivas y calóricas de la carne quedan de manifiesto 
en la admiración que el naturalista inglés expresa sobre la capacidad 
de los gauchos de estar días sin comer, manteniendo de todas maneras 
la fuerza intacta, para salir campo atraviesa al galope de sus caba-

Para el año 1850 se calcula que había en la zona pam-
peana unos 20.000.000 de cabezas de ganado bovi-
no criollo, número que representaba posiblemente el 
90 % de lo que había en todo el territorio nacional.
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llos. “Me han asegurado que en ‘Tandeel’ unos soldados persiguieron 
voluntariamente a una tropa de indios, por espacio de tres días sin 
comer ni beber”, sostiene. La carne, entonces, es sinónimo de poder 
en múltiples sentidos: es el poder económico de los estancieros, es el 
poder político de los gobernantes y es también el poder físico de sus 
consumidores. 

No caben dudas de que el ganado bovino es el preferido en la dieta y 
la lógica productiva de esos primeros años tras la Revolución de Mayo, 
no solo para los “blancos”, sino también para los distintos pueblos ori-
ginarios que comienzan a tener su propio ganado, logrado en el in-
tercambio con el Estado. Pero esto no significa que sea la única carne 
que se comía. De hecho, la repetida frase que afirma que “todo bicho 
que camina va a parar al asador” tiene sustento en estos años de una 
manera bien concreta; más aún en las extenuantes peregrinaciones de 
exploración por tierras lejanas. A lo largo de la citada obra: Viaje de un 
naturalista alrededor del mundo, Charles Darwin enumera muchas de las 
comidas que va teniendo junto a sus compañeros de recorrido, desde 
las más sabrosas a las que apenas sirven para subsistir. Lejos del tabú 
que se impuso años más tarde, una de las carnes más importantes y 
apreciadas para las tropas militares en sus viajes al sur era la de ca-
ballo, con una lógica inapelable: era posible llevar a estos animales 
caminando a la par de los soldados por largas jornadas, y disponer de 
ellos cuando era necesario. “Cuando las tropas van de expedición, se 

La carne, entonces, es sinónimo de poder en múltiples 
sentidos: es el poder económico de los estancieros, es 
el poder político de los gobernantes y es también el 
poder físico de sus consumidores.
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alimentan exclusivamente de carne de yegua, lo cual les da una gran 
facilidad de movimiento. En efecto, a los caballos puede hacérseles 
atravesar grandísimas distancias en estas llanuras; me han asegurado 
que un caballo sin carga puede recorrer varios días seguidos 100 millas 
diarias”, escribe Darwin. 

Como se dijo, la caza ocasional sigue proveyendo al contingente del 
Beagle de alimentos variados. Desde un armadillo (“un ejemplar exce-
lente si se lo asa dentro de su mismo caparazón”) a un cabrito cazado 
por los propios perros de la expedición. Los huevos de avestruz son pie-
za codiciada, y lo mismo, el ciervo; en cambio, la carne de la vizcacha, 
más allá de ser muy blanca y tener buen gusto, es poco consumida. 
Darwin incluso un día come carne de puma (en un principio, sin saber-
lo); cuando se lo revelan, se horroriza de haberlo hecho. Pero confiesa 
que es una carne tan blanca y tan suave que podría pasar por la más 
exquisita de las terneras. También Munster tiene sus banquetes: para 
él, la carne de puma se asemeja a la del cerdo joven. Un día, tras una 
cacería infructuosa, este inglés vuelve al campamento con las manos 
vacías, pero por suerte para él lo esperan con una “alegre comida” de 
pato silvestre y guanaco ya preparada. “La luna era hermosa y el aire 
lo bastante frío para infundir valor y alegría, de suerte que algunos nos 
quedamos fumando y contando cuentos hasta después de mediano-
che”. Otro día prueba molleja, de la que afirma que es “el bocado más 
sabroso”, y su dieta sigue sumando variedad con platos de carne de 
avestruz, charqui y pescado de río curado para que dure más tiempo 
en buen estado. “Algunos, que habían sido tratados hacía más de un 
año, resultaron excelentes”, advierte. 

El único animal que siempre salva su pellejo es el maloliente zorrillo. 
Así lo cuenta Darwin: “Teniendo conciencia de su poder, no teme al 
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hombre ni al perro y vaga en pleno día por la llanura. Si se azuza a un 
perro para que le ataque, detiénese al punto en su carrera dándole náu-
seas en cuanto el zorrillo deja caer algunas gotas de su aceite fétido”. 

El viaje a la Patagonia de Charles Darwin es la piedra fundamental 
donde este joven naturalista, todavía sin su característica barba blanca 
y prestigio de sus pares, comienza a sentar las bases de la teoría de la 
evolución, esa idea de la selección natural que lo convertiría años más 
tarde en uno de los científicos más influyentes de la modernidad, con 
libros como El origen de las especies, publicado en 1859. En su recorrido 
por llanuras y montañas, Darwin describe cómo el hombre modifica 
su entorno a través del cultivo y especialmente del ganado. Hierbas sil-
vestres y cardos dan lugar a una “hermosa alfombra” verde gracias a la 
presencia de cuadrúpedos. “No soy bastante botánico para pretender 
decir si la transformación proviene de introducir nuevas especies, de 
modificaciones en el crecimiento de las mismas hierbas o de disminuir 
el número proporcional”, se pregunta a sí mismo. Y entiende que el 
avance de la civilización hacia el sur de la Argentina requiere de una 
organización donde haya un poder que domine a los animales.

En la mirada de Darwin, en ese asado con cuero, en esas cacerías de bo-
leadoras y de lazos, en los toros salvajes que deambulaban por extensos 
territorios patagónicos, en los leños encendidos, en la domesticación 

La repetida frase que afirma que “todo bicho que ca-
mina va a parar al asador” tiene sustento en estos años 
de una manera bien concreta; más aún en las extenuan-
tes peregrinaciones de exploración que protagonistas 
como Charles Darwin hicieron por estas tierras lejanas.
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del ganado y en la relación cambiante con los pueblos originarios, de 
frágil paz a una guerra total, están las bases sobre las que se construyó 
a lo largo del siglo XIX el país en el que vivimos. Una Argentina donde 
la carne siempre fue –y es– protagonista. 

Mirá: 
Charles Darwin, promotor 
de la carne Argentina.
En el canal de YouTube: 
Carne una pasión argentina

Mirá: 
Asado y vinito, entre Darwin y Rosas.
En el canal de YouTube: 
Carne una pasión argentina
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Corría el año 1989 cuando unos docentes de la Facultad de Cien-
cias Agrarias de la Universidad Nacional de Lomas de Zamora 
encontraron lo que los lugareños ya sabían hacía rato: estos 

especialistas pudieron confirmar que en un sector del Parque Nacional 
Los Glaciares, en el suroeste de la provincia de Santa Cruz, bajo un 
clima frío y extremo, había vacas y toros que deambulaban de manera 
silvestre por la zona. Eran animales desconfiados, con grandes cuernos 
en sus cabezas, mostrando pelajes de distintos tonos y colores. Parecían 
pacíficos, de fuerte musculatura y mirada curiosa. Un ganado bovino 
de linaje muy antiguo; tanto que, retrocediendo generaciones, se podría 
rastrear una genética llegada incluso en los barcos españoles que inicia-
ron hace más de 500 años la sangrienta conquista de este continente. Sí, 
estas vacas y toros eran descendientes directos de aquel ganado criollo 
que comenzó a multiplicarse por millones en la pampa húmeda duran-
te la época del virreinato. Animales que a lo largo de los siglos vivieron 
su propia selección natural, lo que les permitió adecuarse al clima hos-
til del lejano sur de América, a sus pastos duros y geografía intrincada. 

CAPÍTULO 2

DESCENDIENTES DIRECTAS DE AQUELLAS PRIMERAS VACAS Y TOROS 

LLEGADOS EN LA ÉPOCA DE LA CONQUISTA, AÚN PERDURA EN EL CLI-

MA EXTREMO DE LA PATAGONIA UN GANADO CRIOLLO QUE DEAMBU-

LA LIBREMENTE ENTRE HIELOS, BOSQUES Y LAGOS. SON LAS VACAS 

SALVAJES DE LA PATAGONIA.

Las vacas salvajes de los glaciares 



Un poco de historia

Papas, tomate, cacao, ajíes, maíz: estos son algunos de los productos 
originarios de América que, tras la conquista española, salieron del 
continente y se expandieron a partir de entonces por el planeta entero. 
En ese gran intercambio que funcionó como preludio de una econo-
mía global, América por su lado recibió productos de afuera, como tri-
go o cebada, así como también muchos de los animales domésticos que 
hoy son tan comunes en el continente pero que no existían por estas 
tierras en el período prehispánico: fue así que llegaron las gallinas, los 
cerdos, los caballos y las vacas. Hay distintas historias de cómo fue que 
cada uno de estos animales desembarcó por primera vez en América. 
Se sabe que había al menos una vaca en el segundo viaje de Colón en 
1493; también que luego hubo otros embarques dirigidos a la isla de 
Santo Domingo, donde el ganado comenzó a adaptarse al clima local. 
“La primera introducción en América de animales domésticos, entre 
ellos vacunos, la efectuó Colón en su segundo viaje en 1493, los cuales 
fueron embarcados en la isla de La Gomera de Las Canarias y desem-
barcados en la isla La Española (Santo Domingo). Las islas Canarias 
están influenciadas por el clima tropical africano, y al tener los españo-
les que reabastecerse en ellas, sirvieron como un punto de adaptación 
y abastecimiento intermedio de animales y plantas entre la Europa de 
cuatro estaciones y la América tropical. De allí la rápida adaptación 
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Eran animales desconfiados, pacíficos, de fuerte mus-
culatura y mirada curiosa, de linaje muy antiguo; tan-
to que se podría rastrear una genética llegada incluso 
en los barcos españoles que iniciaron hace más de 500 
años la conquista de este continente.
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del vacuno al clima tropical americano”, explica Guillermo Bavera, 
quien fuera director del Departamento de Producción Animal de la 
Facultad de Agronomía y Veterinaria de la Universidad Nacional de 
Río Cuarto.

A partir de entonces se sucedieron más viajes. Fue en 1521 que Gre-
gorio de Villalobos (colaborador de Hernán Cortés) desembarcó 50 
cabezas de ganado en un valle en el actual Estado Libre y Soberano 
de Tamaulipas. Y en 1525 se sumó Rodrigo de Bastidas trayendo unas 
200 vacas a Santa Marta (Colombia). Con la importancia de Perú den-
tro del entramado colonial de esos años, esta región se convirtió en un 
centro multiplicador de ganado, que llegaba allí, se reproducía y luego 
se expandía a otras zonas como Chile y Bolivia. En el territorio que 
hoy es la Argentina, el ganado bovino entró por diversas vías, siguiendo 
las rutas comerciales del virreinato: desde Perú por el noroeste, desde 
Paraguay por el norte, desde Brasil por el este y también directamente 
por el puerto del Río de la Plata. “Desde Lima partieron los conquis-
tadores llevando ganado vacuno hacia Chile, Bolivia, Paraguay y el 
Norte argentino, donde llegaron por primera vez al Tucumán en 1549 
con Juan Núñez del Prado, procedentes de Potosí. Poco tiempo des-
pués arribarían también desde Chile con el fundador de Santiago del 
Estero, don Francisco de Aguirre. En 1552 fueron traídas las primeras 

Papas, tomate, cacao, ajíes, maíz; estos son algunos de 
los productos originarios de América que, tras la con-
quista española, se expandieron por el planeta entero. 
En ese gran intercambio, nuestro continente recibió 
productos de afuera, como trigo o cebada, así como 
gallinas, cerdos, caballos y vacas.
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vacas a las costas del Brasil por la expedición española de Sanabria y 
desembarcadas en el Golfo de Santa Catalina”, continúa Bavera. 

Al mando de Juan Sanabria estaban los hermanos Goes, tal vez los hé-
roes y la leyenda más difundida en esta historia de cómo los bovinos se 
establecieron en la región de la Argentina. Se cuenta que ambos arrea-
ron en persona siete vacas y un toro, caminando desde el sur brasileño 
hasta la ciudad de Asunción del Paraguay. Corría el año 1555, y se dice 
que es la descendencia de esa pequeña tropa la que pobló todo el nor-
deste de nuestro país. Pero hay más: “En 1557 el conquistador Pérez 
de Zurita introduce desde Chile una tropa de bovinos hasta Santiago 
del Estero. En 1568-1570 Felipe de Cáceres y Juan de Garay llevaron 
desde Santa Cruz de la Sierra, Alto Perú, 4.000 vacunos y otros ani-
males a Asunción del Paraguay. Juan de Garay arrearía 500 vacunos 
desde Asunción en 1573 y 1580, para la fundación de Santa Fe y de 
Buenos Aires por segunda vez, lo cual contribuyó a su difusión en la 
zona pampeana. Desde el Alto Perú, el adelantado Juan Torres de Vera 
y Aragón introduce bovinos en 1587, distribuyéndolos entre distintas 
ciudades fundadas. Por su orden, Alonso de Torres de Vera y Aragón 
funda el 15 de abril de 1585 Concepción de la Buena Esperanza, más 
conocida como Concepción del Bermejo, en plena región chaqueña, 
con la finalidad de establecer un nexo entre Asunción y el Tucumán, 
pero los ataques de los indígenas obligaron a despoblarla en 1632. Esto 

Con la importancia de Perú dentro del entramado co-
lonial de esos años, esta región se convirtió en un cen-
tro multiplicador de ganado, que llegaba allí, se repro-
ducía y luego se expandía a otras zonas como Chile y 
Bolivia.
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Al mando de Juan Sanabria estaban los hermanos 
Goes, tal vez los héroes y la leyenda más difundida de 
cómo los bovinos se establecieron en Argentina. Se 
cuenta que ambos arrearon en persona siete vacas y 
un toro, caminando desde el sur brasileño hasta Asun-
ción del Paraguay.

originó que varios miles de cabezas vacunas y de otras especies se di-
seminaran, siguiendo las orillas de los ríos Bermejo y Teuco, poblando 
la región. Finalmente, algunos animales arribaron al Río de la Plata en 
viaje desde España, con escala en las Canarias y a veces en el Brasil”, 
enumera Guillermo Bavera. 

Dicen que todos los caminos llegan a Roma. En este caso, más allá de 
los distintos recorridos, trayectos y nombres mencionados, el resultado 
final fue uno: la multiplicación del ganado vacuno en América en ge-
neral y en Argentina en particular. Si bien no hay datos exactos, se cree 
que fueron apenas poco más de 1000 las cabezas de ganado  que llega-
ron directamente desde España; luego, en territorio americano, estos 
pocos animales encontraron una suerte de paraíso. En la Argentina, 
mediante la cría libre, es sabido que crecieron de manera vertiginosa y 
se difundieron por todo el territorio, desde el árido norte cordillerano 
hasta las amplias estepas de la Patagonia. Estas vacas fueron objeto 
de caza por parte de gauchos y criollos, que utilizaban la soga y las 
boleadoras para atraparlas (son numerosos los registros que cuentan 
sobre estas cacerías que siguieron hasta bien entrado el siglo XIX); 
también funcionaron como ofrenda de paz, negociación y moneda de 
intercambio entre caudillos políticos y distintas tribus originarias; se les 
daba vacas y carne a cambio de paz y territorios. Este mismo ganado 
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comenzó a marcar desde entonces la impronta cultural que la carne 
tomó para los argentinos, con los asados improvisados en medio del 
campo y con la institucionalización de las estancias, los saladeros y las 
curtiembres; más tarde, de los frigoríficos. 

Más allá de extenderse por todo el país, las investigaciones demostra-
ron que más del 90 % del ganado bovino se asentó en la zona pampea-
na, donde se vio beneficiada por un clima templado y tiernos pastos 
extendidos a lo largo de grandes llanuras. Es como dice el verso: la 
Pampa tenía el ombú, pero también tenía cientos de miles de vacas 
rumiando día y noche. De los animales originarios que llegaron a la 
zona fue surgiendo una raza bovina criolla, cuyo desarrollo se fue dan-
do en adaptación a los distintos escenarios climáticos y geográficos del 
norte al sur del país. Una raza que además demostró saber aprovechar 
cada una de las condiciones que le fueron impuestas: de apenas unos 
cientos de vacas y toros que cruzaron por ese entonces a la Argentina, 
tres siglos después, para 1850, el número ya alcanzaba la astronómica 
cifra de 20.000.000 de cabezas. 

Fueron trescientos años en los cuales el ganado criollo estableció un 
reino que parecía interminable, pero que no lo fue: a esta raza pronto 
le llegó su fin. Más allá de su éxito en multiplicarse, a partir de media-
dos de siglo XIX las vacas y toros criollos comenzaron a ser reempla-
zados por las nuevas razas británicas que empezaron a importarse por 
ese entonces. Fue en 1836, durante la época de Rosas, cuando John 
Miller trajo el primer toro Shorthorn al país; dos décadas más tarde, 
en 1858, se importaron las primeras Hereford y en 1879 el hacenda-
do Carlos Guerrero introduce los Aberdeen Angus: un toro llamado 
Virtuoso junto con dos vaquillonas. En la búsqueda de aumentar el 
comercio internacional y la aceptación de las carnes argentinas en el 
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mundo, asegurando terneza y los tamaños buscados de animales, estas 
razas mejoradas reemplazaron a las criollas, en especial en lo que era 
la zona pampeana, desplazando a estas últimas a regiones mucho más 
marginales. Claro que este cambio no fue inmediato, sino que requirió 
de varias décadas para consolidarse. Los primeros años se caracteri-
zaron por las cruzas de razas británicas con criollas, reduciéndose el 
número de bovinos criollos en estado de pureza racial. “Con el tiempo 
las vacas criollas existentes en la zona pampeana se transformaron en 
Shorthorn, Hereford o Aberdeen Angus puras por cruza. Poco a poco 
se fue desvalorizando a la raza criolla pampeana con relación a las 
razas introducidas. A partir de 1880 el proceso de mestización fue tan 
importante en la pampa húmeda que alrededor de 1920 se produjo 
la extinción del bovino criollo pampeano en estado de pureza racial”, 
explican desde el Sitio Argentino de Producción Animal.  

De La Pampa a los glaciares patagónicos

Si hablamos de regiones marginales para una vaca, podemos pensar en 
el extremo sur de la Argentina. Entre finales del siglo XIX y principios 
del XX, esas tierras fiscales –que hasta hacía muy poco habían estado 
bajo el dominio de las tribus originarias de la zona– fueron lentamente 
ocupadas por distintos pobladores, muchos de ellos inmigrantes recién 
llegados que viajaban al sur persiguiendo el sueño de la tierra propia. 
Eran tierras difíciles y bellísimas, con un lago magnífico y los grandes 
brazos formados por los glaciares que, en la práctica, generaban islas a 
las que solo se podía llegar embarcado. 

Tras la Conquista del Desierto encabezada por Julio Argentino Roca, 
la enorme Patagonia se presentaba como una zona virgen extensa y 
lista para ser aprovechada. “Recién a fines del siglo XIX se afianzó 
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el predominio del hombre blanco, por lo cual el desarrollo de la acti-
vidad bovina estuvo al cargo exclusivo de los habitantes nativos hasta 
esa fecha. Si bien estos se destacaron en la invención de técnicas para 
el manejo de los caballos, también incorporaron técnicas de manejo 
y cría para los vacunos; así fue cómo a partir de manadas de vacas 
cimarronas, los indios pampas y los norpatagónicos poco a poco fue-
ron logrando rodeos propios de animales mansos para comercializar 
o consumir; para ello se valieron de la construcción de corrales. Este 
primer período en la formación del Criollo Patagónico se caracterizó 
por la reproducción libre, donde tuvo gran importancia la selección 
natural para determinar qué animales dejaban descendencia. Los indí-
genas le otorgaron gran importancia al comportamiento y la facilidad 
de manejo, por lo cual tienen que haber realizado selección artificial a 
favor de la mansedumbre, pues se observa que, a fines del siglo XIX, 
mantienen algunos grupos de vacunos mansos cerca de las viviendas, 
que eran manejados por las mujeres y los niños. La fundación de las 
poblaciones de Carmen de Patagones en la provincia de Río Negro 
(1779) y Colonia Floridablanca en San Julián, provincia de Santa 
Cruz, favorecieron la llegada y la difusión del ganado bovino en la Pa-
tagonia, pero el mayor desarrollo va a comenzar casi un siglo después 
con la colonización galesa en la provincia de Chubut (1865), con la 
Colonia Pastoril de Santa Cruz (1868) y con la implementación de un 
plan de fomento ganadero que estableció Carlos M. Moyano, el primer 
gobernador de la provincia de Santa Cruz, que consistía en el ingreso 
de animales vía terrestre desde la zona pampeana a través de la Ruta 
de los Tehuelches o Camino de los Arreos (camino precordillerano que 
unía Río Negro con Santa Cruz)”, explican los investigadores Rubén 
Darío Martínez, Rolando Solís, Bruno Carpinetti y Lisandro Ruiz Mo-
reno en su trabajo titulado El ganado bovino criollo patagónico de Argentina. 
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Moyano fue designado gobernador de Santa Cruz en 1884; en res-
puesta a su plan ganadero llegaron a la zona unas 5000 cabezas de 
ganado criollo, arreadas desde la zona pampeana donde ya no eran 
tan bienvenidas como antes. Entre aquellos pioneros que llegaban a la 
Patagonia estaba Joseph Percival Masters, un inglés que se afincó aquí 
junto con su esposa Jessie y que, casi 15 años más tarde, fundó la Estan-
cia Cristina, en lo que luego fue el Parque Nacional Los Glaciares. Es 
la misma estancia que sigue abierta hoy para recibir visitantes de todo 
el planeta, que para llegar deben antes navegar “las aguas turquesas 
del Brazo Norte del Lago Argentino y luego el canal Cristina, y desem-
barcar así en este valle, puro y salvaje como lo fue en sus orígenes” (así 
lo describen ellos mismos en su sitio web). Lo que en la actualidad es 
una aventura asombrosa para los turistas, significó en su momento un 
enorme esfuerzo combinado con grandes ambiciones y pocas garan-
tías. La región era hostil; su clima, difícil y la producción de alimentos 
parecía imposible. En la búsqueda de convertirla en un hogar, entre 
otras cosas, Joseph Percival Masters llevó a esta área, recóndita e im-
posible de acceder a pie, algunas de esas vacas y toros criollos que co-
menzaban a llegar a la Patagonia. Vacas y toros que parecía imposible 
que sobrevivieran. Pero no solo lo hicieron, sino que se multiplicaron.  

Desde entonces y hasta entrados los años 30, el ganado criollo patagó-
nico comenzó a expandirse y desarrollarse en medio de los brazos del 
lago Argentino. Eso fue así hasta que en 1937 los más de 7000 kilóme-
tros cuadrados de este enorme campo de hielo continental (el tercero 
más grande del planeta) fueron declarados Parque Nacional, lo que 
obligó a los pocos pobladores de la zona a retirarse de allí. Si bien la 
idea original era que se llevaran consigo a sus animales domesticados, 
lo cierto es que era muy difícil sacar a esas vacas silvestres que poco 
caso hacían a los arreos. Para llevárselas consigo, primero era necesa-
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rio atraparlas, luego subirlas a frágiles barcas para cruzar kilómetros 
de lago cristalino, y finalmente caminar con ellas por largos días hasta 
alcanzar alguna población cercana. Fue así que muchos de estos ani-
males simplemente fueron dejados ahí, a su suerte. 

El material genético

Durante 70 años el bovino criollo patagónico fue viviendo un proceso 
de mestización y de selección natural, donde los animales más aptos 
para vivir en un clima extremo eran los que lograban reproducirse. 
Son esos animales los descritos por los docentes de la Facultad de Cien-
cias Agrarias de la UNLZ en 1989, que dieron comienzo así a un largo 
trabajo de recuperación, conservación y caracterización de su germo-
plasma. La idea base de este trabajo fue la de preservar, conocer y 
difundir el material genético bovino formado mediante la selección 
natural en un ambiente frío de la Patagonia sur de Argentina. “Este 
programa mantiene un núcleo genético ‘in vivo ex situ’, ubicado ac-
tualmente en dos localidades de la provincia de Buenos Aires: Chasco-
mús y Tornquist, y un banco de germoplasma con semen congelado. 
Además, existen otras poblaciones y rodeos ubicados en distintas pro-
vincias patagónicas. Se describen algunas características genéticas de 
este recurso y se hace una revisión de su distribución actual en dichas 
provincias”, explican docentes de la Facultad. 

Si bien no se sabe el número exacto de la población de ganado bovino 
criollo que existe en el Parque Nacional Los Glaciares, se estima que se 
sitúa entre las 1500 y las 4000 cabezas. Son animales valiosos, en pala-
bras de la propia UNLZ, pero a la vez muy problemáticos. De hecho, 
las autoridades de la Administración de Parques Nacionales sostienen 
que lo mejor sería sacarlas de allí e incluso eliminarlas, ya que afectan 
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 Una vaca con cuernos pastando en medio de lagos y bosques patagónicos.
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de manera drástica un ecosistema que debe ser preservado.  

En un artículo publicado en la Revista Viva en el año 2003, Carlos Cor-
valán (en ese momento titular del Parque Nacional Los Glaciares, y 
hoy vocal de la Administración de Parques Nacionales) aseguró que 
este ganado criollo bovino depredaba unas 50.000 hectáreas de bos-
ques, alimentándose con lo poco que había disponible en la zona, in-
cluyendo cipreses, lengas y canelos. También por la competencia que 
significan, explicó Corvalán, suponen una amenaza a los huemules, 
esos ciervos nativos de la Patagonia que corren peligro de extinción. 
“En verano, cuando la nieve se corría a las partes altas de las monta-
ñas, ellas pastoreaban hasta allí y en invierno con todo el paisaje blan-
co pastoreaban más abajo, cerca del lago. Desde el punto de vista am-
biental constituyen un verdadero problema, pues no hay rebrotes de 
nuestros árboles nativos: lengas y ñires, entre otros”, publica el artículo. 

La mirada de la UNLZ no descartó estos problemas, sino que, por el 
contrario, los aprovechó como parte de su argumento para comenzar 
a sacar este ganado de la zona; pero en lugar de eliminarlo, ellos lo 
están utilizando para realizar investigaciones y promover su reproduc-
ción. “La población mencionada se encontraba en riesgo de extinción 
y al mismo tiempo generaba disturbios ecológicos que perjudicaban 

Son animales valiosos, en palabras de la propia Uni-
versidad de Lomas de Zamora, pero a la vez muy pro-
blemáticos. Las autoridades de la Administración de 
Parques Nacionales dicen que lo mejor sería sacarlos e 
incluso eliminarlos, ya que afectan de manera drástica 
un ecosistema que debe ser preservado.  
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a la flora y fauna autóctona de la región y provocaba inconvenientes a 
la actividad turística del Parque Nacional”, explican desde la Facultad 
de Ciencias Agrarias. “A partir de estos ejemplares y mediante varias 
generaciones de reproducción libre, en un lugar cerrado por barreras 
naturales, que impiden el ingreso de material genético bovino externo 
(sin migraciones) y solo con la intervención de los mecanismos de evo-
lución biológica naturales (selección natural, deriva genética y muta-
ciones), se ha dado lugar a la formación de una población bovina con 
características únicas, cuya extinción o pérdida es inadmisible desde 
cualquier punto de vista: académico (contribuye al conocimiento en las 
ciencias agrarias); científico (permite la investigación en varios campos: 
genética, sanidad, nutrición etc.); económico (hace viable la producción 
bovina en condiciones adversas y contribuye a la variabilidad de la es-
pecie) y social (genera trabajo genuino y una relación estrecha con los 
pobladores locales)”. 

Fue por esto que ya desde el año 1990 se inició el programa de recu-
peración, conservación y caracterización del bovino criollo de origen 
patagónico, que busca “recuperar y valorizar un recurso genético bo-
vino único en su tipo y, por otro lado, favorecer la conservación y el 
desarrollo de la biodiversidad florística y faunística autóctona del bos-
que andino patagónico”. Para esto se hicieron varios viajes a lo largo 
de más de 15 años, con bagualeros (a diferencia del significado musical 
que esta palabra tiene en el norte de la Argentina, en la Patagonia un 
bagualero es un cazador de ganado cimarrón) que fueron con sus pe-
rros y sus lazos para atrapar este ganado criollo y sacarlo así del Parque 
Nacional. Cada una de estas excursiones significó grandes esfuerzos y 
largas jornadas, además de los presupuestos necesarios en hombres y 
embarcaciones. Debido a las características topográficas del lugar, para 
poder quitar a estos animales se estableció un protocolo de acción entre 
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Parques Nacionales y la UNLZ que incluía: 

1) Ubicar los animales y acercarse a ellos.
2) Capturarlos con lazos. 
3) Sujetarlos a un elemento fijo (árbol, piedra etc.) cuidando de hacerlo 
muy bien para que no se ahorquen.
4) Llevarlos hasta un lugar en la costa donde puedan ser embarcados. 
5) Cargarlos en el barco. 
6) Trasladarlos hasta Punta Banderas en el barco. 
7) Desembarcarlos. 
8) Cargarlos en un camión para llevarlos a un lugar transitorio donde 
se les suministre alimento, cuidados sanitarios y se repongan del estrés.
9) Cargarlos en un camión para su traslado definitivo. 

A lo largo de los últimos 30 años hubo distintas extracciones (a veces 
de quince animales, a veces de hasta 100), logrando generar distintos 
planteles y proyectos de conservación, algunos en estancias de la pro-
pia Santa Cruz, en convenio con productores locales, pero también en 
campos arrendados en la provincia de Buenos Aires, donde la UNLZ 
realiza sus investigaciones. En Chascomús, por ejemplo, se encuentra 
el campo Intech, donde conviven unas ochenta vacas madres y cuatro 
toros, que se van renovando año a año con los animales nacidos y 
recriados en el mismo campo. “Este espacio funciona principalmen-
te como núcleo de conservación genética, registrándose la genealogía 
de los animales, tratando de mantener la mayor diversidad genética 
posible”, sostienen desde la UNLZ. A esto se suma el campo Las Ver-
tientes, en la localidad de Tornquist, donde treinta vacas madres y dos 
toros conforman un modelo demostrativo de actividad de cría y recría 
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Un grupo de bagualeros enlazando una vaca en medio de los lagos.
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(ciclo completo) en el sudoeste bonaerense. “El trabajo se inició en el 
año 2017 y está mostrando muy buenos resultados productivos. Se lle-
van registros del comportamiento productivo y también se desarrollan 
actividades académicas y de transferencia al medio rural”, afirman. 
Fue allí que en 2018 se organizó la V Jornada Ganadera del sudoeste 
bonaerense a la cual asistieron más de cien personas. 

Revalorizando lo propio

Más allá de que claramente las razas bovinas británicas conforman 
hoy el estereotipo de calidad en la producción de carne en Argentina, 
existe también una búsqueda más amplia que intenta recuperar las 
razas criollas en todo el territorio nacional, desde el ganado patagó-
nico hasta ejemplos que se dan en lugares tan distantes como la zona 
andina de Jujuy o bajo el calor incesante de Chaco. Este movimien-
to de revalorización de lo criollo comenzó hace alrededor de 50 años 
con una mirada científica, económica y productiva. En el año 1970 
el INTA Leales (en Tucumán) inició la caracterización morfológica, 
productiva y genética de la raza; en 1984 se realizó la Primera Jornada 
Nacional de Ganado Bovino Criollo en Jesús María (Córdoba) y en 
1985 se constituyó la Asociación Argentina de Criadores de Ganado 
Bovino Criollo, que desde entonces trabaja por difundir y entender las 
características diferenciales de un ganado que, a lo largo de los siglos, 
logró adaptarse con éxito a diferentes ecosistemas, incluso en lugares 
inhóspitos donde las razas británicas no logran un buen desarrollo. 

Hablar hoy de ganado bovino criollo es hablar en realidad de múltiples 
poblaciones y biotipos. Según explica el Instituto Nacional de Tecnolo-
gía Agropecuaria, a través de un estudio con zootecnistas y ganaderos 
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se concluyó que “el Bovino Criollo es un material indefinido, fruto 
de múltiples cruzamientos. Son poblaciones que se distinguen por un 
grupo de caracteres visibles que están determinados genéticamente y 
que se han diferenciado de otras de la misma especie por un proceso 
de evolución histórica”. Así se puede decir que hay un biotipo cha-
queño, de tamaño mediano y alta rusticidad ante el calor húmedo; 
uno jujeño adaptado a zonas de altura, y el patagónico que estuvimos 
viendo antes: la única población de bovinos en el mundo que puede 
vivir en un clima frío que alcanza los 20 grados bajo cero. Entender 
esa diversidad, sus características y ventajas, apunta a lograr una me-
jor producción ganadera en las distintas regiones del país. Es un viaje 
histórico a esas primeras vacas y toros que llegaron a la Argentina, con 
una mirada contemporánea basada en la calidad y el conocimiento. 

Mirá: 
Las vacas salvajes de los glaciares.
En el canal de YouTube: 
Carne una pasión argentina

Mirá: 
¡Aquella solitaria vaca salvaje!
En el canal de YouTube: 
Carne una pasión argentina
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Hablar de carne en Argentina es hablar de una historia culina-
ria, de modos de comer y de alimentarse que a lo largo del 
tiempo fueron traducidos por los grandes cocineros de cada 

época. Los distintos cortes y modos de cocción no solo fueron par-
te así de menús en infinitos restaurantes, cantinas, bodegones y pa-
rrillas del país, sino que además forjaron su merecido lugar en la li-
teratura gastronómica, aquella que sienta las bases, sustento, teoría 
y comunicación de muchos de los grandes platos nacionales. No es 
casual que a lo largo de los últimos 150 años los libros de recetas y 
textos sobre cocina publicados en Argentina hayan abundado en re-
ferencias a las carnes, como ítem principal e innegable de una die-
ta que supo responder a un territorio y una economía en formación. 

Publicado por primera vez en 1888 –con una mucho más reciente re-
edición en la colección Los 5 Sentidos de Editorial Tusquets, trabajada 

LA LITERATURA GASTRONÓMICA ARGENTINA RECUPERA LA CARNE 

COMO UNO DE SUS INGREDIENTES ESTRELLA. UN RECORRIDO POR LI-

BROS DE RECETAS, TÉCNICAS E INVESTIGACIÓN QUE ABARCA DESDE 

EL PRIMER LIBRO DE COCINA PUBLICADO EN EL PAÍS A FINALES DEL 

SIGLO XIX HASTA LOS ÚLTIMOS LANZAMIENTOS SURGIDOS EN 2022. 

UN SIGLO Y MEDIO EN EL QUE LA CARNE LLEGÓ A LAS LIBRERÍAS. 

La rica biblioteca de la cocina 
criolla, doña Petrona y 
mucho más

CAPÍTULO 3
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en conjunto con la Asociación de Cocineros y Empresarios ligados a 
Gastronomía Argentina (A.C.E.L.G.A.)– La Perfecta Cocinera Argentina 
es el primer libro de cocina publicado en el país, mostrándose como 
uno de los textos fundantes de una gastronomía nacional. Este libro 
está firmado por Teófila Benavento, el seudónimo que utilizó Susana 
Torres de Castex, una mujer de la alta sociedad porteña de ese fin de 
siglo XIX. No se trata tan solo de un conjunto de recetas, sino que el 
valor simbólico y arqueológico de este libro va mucho más allá: retrata 
la cultura culinaria de una Argentina recién emancipada en medio de 
una revolución inmigratoria, con grandes barcos transatlánticos lle-
gando cada día al puerto porteño desde España e Italia, así como de 
otros orígenes europeos, conformando una sociedad dispar y dispersa, 
con fuerzas y necesidades en tensión. 

“La perfecta cocinera argentina es claramente un producto de su época, 
de la situación económica y política del país en esos años, del círculo 
social al que su autora pertenecía y de las condiciones discursivas de 
producción en que todo esto redundaba (o sea, qué textos o tipos de 
textos culinarios conocía y había leído Susana antes de escribir el suyo). 
Es un libro de cocina propio del momento que se vivía, de la corriente 

No es casual que a lo largo de los últimos 150 años los 
libros de recetas y textos sobre cocina publicados en 
Argentina hayan abundado en referencias a las carnes, 
como ítem principal e innegable de una dieta que supo 
responder a un territorio y a una economía en forma-
ción. 
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de búsqueda civilizatoria que la alta sociedad estaba llevando a cabo y 
de la aspiración al refinamiento de los consumos que tanto caracteriza 
a la sociedad de la belle époque de Buenos Aires. Es, finalmente, una 
imagen de los frentes culturales en pugna, de su hibridación y negocia-
ción, de todo aquello que más tarde se integraría con otras maneras de 
concebir el mundo en una ‘argentinidad’ nueva, sincrética, compleja: 
un recordatorio de que las culturas alimentarias son dinámicas pero no 
volátiles, y de que en cuestiones alimentarias, el territorio y las mayo-
rías nunca deben dejar de ser tomados en cuenta”, escribe la investiga-
dora Carina Perticone en el estudio preliminar de la última edición de 
La Perfecta Cocinera Argentina. 

Susana supo ser reconocida en su época por una actitud desenfadada 
y la fuerte presencia que imponía en los círculos políticos, intelectuales 
y artísticos que reinaban en ese momento. Fue común que su nombre 
apareciera en las secciones de noticias “de sociedad” de revistas como 
Caras y Caretas y en diarios como La Nación. “Se la puede ver en fotos 
en festejos patrios, recepciones a embajadores, eventos deportivos náu-
ticos, siempre rodeada de miembros de la alta sociedad y dirigentes. 
Pero Susana era, como ya hemos adelantado, una mujer bastante pe-
culiar para su época y su grupo social de pertenencia, y no únicamente 
porque aun teniendo cocineras elegía ocasionalmente cocinar ella mis-
ma. En plena belle époque, cuando la gravitación del mandato de separar 
los espacios de socialización por género era palpable, ella cultivaba la 
amistad sin distinción de géneros, y trataba con hombres de igual a 

La Perfecta Cocinera Argentina es el primer libro de 
cocina publicado en el país, mostrándose como uno 
de los textos fundantes de una gastronomía nacional.
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igual, departiendo sobre asuntos que le estaban vedados a la mayoría 
de las mujeres de su clase. Sin dejar de asistir jamás a las funciones del 
Colón, se interesaba por el boxeo, jugaba al billar y pescaba con caña 
(…). Antes del año 1912, Susana se mudó con sus hijos y con Joaquina 
a la famosa mansión de Callao 1730. Allí fue donde ofreció infinidad 
de resonantes fiestas y comidas, recibiendo a todos los políticos, artistas 
y personalidades destacadas de nuestro país y también figuras interna-
cionalmente conocidas, como el poeta y premio Nobel Rabindranath 
Tagore, los cantantes de ópera más famosos del momento, empezan-
do por Enrico Caruso y la soprano Claudia Muzio, el fotógrafo Noël 
Coward, etc.”, continúa Perticone. 

Siendo parte de la alcurnia local, Susana Torres de Castex recorre 
en su libro muchos manjares de lo que se entendía como una cocina 
festiva y sofisticada, en buena parte abrevando en dicha tradición y en 
los modos en que esa tradición francesa interpretaba platos de aque-
llos años en el mundo, pero también sumando recetas de raigambre 
portuguesa, italiana y española, entre otras. Aun así, la carne y las tra-
diciones criollas ganan presencia con la fuerza que les daba la exigua 
distancia que existía entre lo que era la ciudad (una Buenos Aires de 
medio millón de habitantes, creciendo rápidamente) y el campo. La 
receta de la morcilla de cabeza es un buen ejemplo de esto. Dice así: 
“Se salcocha una cabeza de vaca y se fríe bien toda la carne con cebo-
lla, pimienta, sal y un poco de pan remojado en agua, y se le agrega 
a esta mezcla un poco de grasa de chancho. Se rellenan las tripas y se 
hace hervir unos minutos, y cuando se quiere comer, se fríen en grasa 
o manteca o se asan a la parrilla”.
 
A lo largo de unas 400 recetas, La Perfecta Cocinera Argentina se hace 
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cargo de la pasión local por la carne en muchas recetas emblemáti-
cas, incluyendo el matambre arrollado, el asado con mojo, el beefsteak 
a la Arly, las chuletas de cordero, las chulas cordobesas, los chorizos 
Irigaray, la chatasca frita con huevos (hecha con charqui -carne seca 
y salada-), las distintas empanadas, el pastel frío, la ropa vieja, la sopa 
London Déry, los tricatelli (una pasta rellena de carne y tocino), la ternera 
guisada, las croquetas y muchos ejemplos más. Entre tantas opciones 
está el pan de carne, clásico que sigue elaborándose de manera similar: 
“Se toma un buen pedazo de roastbeef, se le saca todas las venas y se pica 
muy fino. Se fríe en manteca una cebolla muy picada con un poco de 
especias y se le agrega cuando esté frío 4 o 6 yemas de huevo; se pone 
en una fuente enlozada, untada con manteca, se le da la forma de pan 
largo con bastante miga de pan y se hace cocer con manteca al horno; 
si se quiere, en la fuente se le puede poner un fondo de verdura y se 
sirve con una salsa que se hace con manteca, harina y caldo”.

En 1890 la salteña Juana Manuela Gorriti (1818-1892), escribe un li-
bro “exquisito”, Cocina ecléctica, en el que plasma su experiencia gas-
tronómica con su excelencia literaria. Es un trabajo muy interesante 
basado en una gran tarea de recopilación de tradiciones argentinas y 
latinoamericanas que contiene un amplio recetario y leyendas y anéc-
dotas sobre nuestras comidas.

Siendo parte de la alcurnia local, Susana Torres de Cas-
tex recorre en su libro muchos manjares de lo que se 
entendía como una cocina festiva y sofisticada; aun así, 
la carne y las tradiciones criollas ganan presencia con 
la fuerza que les daba la exigua distancia que existía 
entre lo que era la ciudad y el campo. 
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Desde La perfecta cocinera al día de hoy son infinitos los recetarios y tam-
bién los libros de investigación que se ocuparon de la carne, a veces de 
manera exclusiva, en otras entendiéndola como una de las partes del 
comer nacional. Esto se puede comprobar en ediciones tan antiguas y 
prestigiosas como La cocina y la pastelería de América, de Francisco Figue-
redo (de finales de siglo XIX) o La Cocina Argentina y Francesa, del em-
blemático cocinero Antonio Gonzaga. Pero vale la pena dar un nuevo 
salto y ver qué tiene para decir la gran cocinera popular del siglo XX, 
la misma que les enseñó recetas y fuegos a miles de hogares a través de 
sus libros y de la TV: Doña Petrona. 

Petrona Carrizo de Gandulfo nació en 1898 en La Banda, provincia de 
Santiago del Estero. Habían transcurrido apenas ocho años de la pu-
blicación de La Perfecta Cocinera Argentina, pero este dato es anecdótico: 
en ese entonces nada relacionaba el mundo de Petrona con la destaca-
da condición social de Susana Torres de Castex. El padre de Petrona 
murió cuando ella tenía apenas seis años y su madre tuvo que mudarse 
junto a sus ocho hijos a la capital provincial, donde armó una pensión 
como modo de subsistencia. Se dice que Petrona dio allí sus primeros 
pasos en la cocina, ayudándola en la preparación de las comidas de los 
huéspedes. A los 15 años la madre quiso arreglarle un matrimonio con 
un militar, pero ella se negó. Lo hizo de manera romántica, casi fílmi-
ca, huyendo de la casa y comenzando a trabajar en la cocina de una 
estancia. Desde entonces su vida tuvo varios altibajos, éxitos y fracasos. 

Vale la pena dar un nuevo salto y ver qué tiene para 
decir la gran cocinera popular del siglo XX, la misma 
que le enseñó recetas y fuegos a miles de hogares a 
través de sus libros y de la TV: Doña Petrona.
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Petrona Carrizo de Gandulfo, más conocida como Doña Petrona, cocinando uno de sus manjares. 
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En 1928 vio un aviso en un diario en el que buscaban mujeres para 
dar clases de cocina: el objetivo era publicitar una moderna cocina a 
gas, novedad bienvenida que llegaba para reemplazar las tradicionales 
cocinas a leña o combustible. Ella fue y se destacó rápidamente. Así 
arranca la historia de una Petrona que se convirtió en la Doña más 
amada del país. La que supo recopilar cada una de sus recetas de ma-
nera prolija, lo que le permitió en 1933 publicar la primera edición de 
El libro de Doña Petrona, con nada menos que 1000 recetas, consiguiendo 
un éxito inmediato en ventas. A partir de entonces la leyenda nunca 
más dejó de crecer: su libro se convirtió en el más vendido del país (con 
más de 120 reediciones hasta el día de hoy) y sumando un logro único: 
Petrona fue la primera cocinera en aparecer en la recién nacida televi-
sión argentina. Lo hizo en el programa Variedades Hogareñas, emitido en 
blanco y negro en el año 1952. La pantalla le sentó bien. 

La lista de platos basados en carne de Doña Petrona es extensa y com-
pleta, con opciones para todos los gustos y necesidades. Hay cortes ca-
ros y económicos, guisos y asados, cocciones rápidas y lentas. Los nom-
bres remiten a una cocina familiar, la misma con la que se alimentaron 
varias generaciones de argentinos. Albóndigas a la jardinera, bifes a la 
criolla, lomo a la maitre d’hotel, brochettes, budín de carne y jamón, hígado 
con puré de papas, lengua con risotto, milanesas, una decena de empa-
nadas distintas, osobuco, mondongo y peceto a la cacerola, entre tantas 
más. Hay recetas de tradición como la buseca, la chatasca, el charque; 
también, otras llegadas de tierras foráneas, desde una feijoada brasileña 
a las carnes con salsa de soja importadas de China. Hay riñones, se-
sos en bocadillo, tournedos a la crema. Muy festejada es la receta de las 
mollejas al marsala, que acá reproducimos. Primero hay que lavar 10 
mollejas, darles un hervor, sacarles la pielcita y salpimentarlas. Luego 
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se las dora en aceite, se agrega una cebolla, se cocina unos minutos y se 
suman tres tomates pelados y cubeteados. Finalmente van 50 gramos 
de manteca, un vaso de marsala, una cucharada de hongos secos pi-
cados (remojados previamente para hidratar), un cucharón de caldo y 
hierbas aromáticas. Esto se hierve despacio hasta que la salsa comienza 
a espesar. Doña Petrona continúa la receta con un arroz que funciona 
como deliciosa guarnición. 

Desde entonces, carnes, cocina y libros fueron siempre compañeros 
yendo de la mano por los caminos de la gastronomía nacional. Hay 
libros de investigación como La Vaca, de Juan José Becerra, subtitulado 
como Viaje a la pampa carnívora, y también La vida de una vaca, de Juan Pa-
blo Meneses, editado por Seix Barral. Hay libros que llevan la firma de 
restaurantes famosos (como La Cabrera) y también los que están firma-
dos por una nueva generación de influencers nacidos al amparo de las re-
des sociales, como pasa con Locos por el Asado (Editorial Sudamericana). 
En su completo libro Recetas de carne (Editorial Planeta), el reconocido 
periodista Pietro Sorba analiza no solo los gustos locales por el mundo 
carnívoro, sino que plantea desafíos posibles en la búsqueda de am-
pliar horizontes culinarios. “¿Por qué no probar más cortes? ¿Por qué 
no probar nuestras carnes en recetas consolidadas expresadas por otros 
países del mundo? ¿Por qué no abrir el juego a recetas más creativas? 
¿Por qué no inspirarnos en quienes ya marcaron caminos alternativos? 
Seguramente descubriríamos un mundo nuevo. Goloso y suculento. 
Novedoso. Decenas y decenas de recetas inspiradoras están al alcance 
de nuestras cacerolas. Se pueden ejecutar al pie de la letra o pueden ser 
el disparador para lograr nuevos horizontes y, de paso, gastar un poco 
menos ya que la carne tiene su costo”, explica el propio Pietro Sorba 
en el prólogo de este libro.



FELIPE PIGNA

54

El asado
Si hablamos de libros argentinos nacidos alrededor de la carne, el eje 
temático del asado y la parrilla merece su espacio separado, confor-
mando una categoría propia que atraviesa la cultura y las pasiones lo-
cales. En La Vaca, Becerra analiza cómo las carnes asadas ganaron ma-
sividad de manera relativamente reciente, apenas en la segunda mitad 
del siglo XIX, pero también consigna su presencia en la conquista, en 
esas luchas entre una población criolla con afán conquistador y las pre-
vias poblaciones originarias. “La idea de que ‘todo bicho que camina 
va a parar al asador’ es un mandamiento de la región pampeana y uno 
de los lugares comunes más citados del Martín Fierro. Es la declaración 
de principios del carnívoro argentino y de su pulsión ingobernable que 
lo arrastra hacia la vaca”, afirma Becerra. 

Todo bicho que camina… se llama el libro escrito por Gabriel Sagel en la 
década de 1990, presentándose como una guía práctica del buen asa-
dor. En su prólogo, el ya fallecido Fernando Vidal Buzzi (quien supo 
ser una de las firmas fundantes del periodismo gastronómico de Ar-
gentina) recuenta los cambios en los modos de comer de este país y 
advierte: “Ahora se comen muchas más cosas que antes. Salvo el asado. 
La vaca sagrada se mantiene firme. Combatida por todos los flancos, 
pasada de moda, pero firme. La razón más fuerte es sencilla: el asado 
es nuestra cocina nacional, sin vueltas”. 
En Todo bicho que camina… Sagel se pregunta a sí mismo por qué y para 
qué escribir un libro sobre un tema acerca del cual el 90 % de los 
argentinos se considera (“y tal vez lo sea”, admite) una autoridad. Y 
esgrime en esas páginas una posible respuesta: “Aquí busco aprender 
de asadores profesionales y reproducir algunos de sus secretos. Nutrir-
me de sus consejos y técnicas para luego compilar aquellas ideas más 
brillantes. En fin. Con este libro pretendo, nada más ni nada menos, 



CARNE, UNA PASIÓN ARGENTINA

55

que entretenerlo. Viajar juntos por la historia, la geografía, la zoología, 
el humor, la pirotecnia y la quinta, a bordo de una alfombra mágica 
incansable: la parrilla”. 

Esa búsqueda de aprender y de enseñar sobre los secretos y técnicas de 
la parrilla tiene detrás muchos otros títulos, desde el didáctico Manual 
del Asador Argentino (de Raúl Mirad) hasta el exitoso El Parrillero Cientí-
fico, escrito por Diego Golombek bajo la editorial Siglo Veintiuno. Lo 
de Golombek fue a su modo renovador: tomó una práctica culinaria 
eminentemente intuitiva como lo es el asado, una práctica usualmente 
adquirida de manera generacional y heredada, para repensarla desde 
una perspectiva científica. “Hacer un asado es una ciencia. Una cien-
cia y un ritual tan antiguo como la humanidad misma, que ha sabido 
adaptarse a los tiempos (…). Este libro es para asadores y asadoras, y 
recorre todas las estaciones de un buen asado: del fuego a la estructura 
de la parrilla, de los diferentes tipos de carne y sus puntos de cocción 
a las verduras, del vino a los juegos para terminar con una muy buena 
sobremesa”, enumera. “Estas páginas pretenden, sobre todo, interve-
nir con evidencia científica en algunas cuestiones. Por ejemplo, cuál es 
la diferencia entre usar carbón o leña a la hora de hacer un buen fuego, 
cómo se conduce el calor de las brasas a la carne y cómo eso influye en 
el resultado, por qué la paciencia es la mejor virtud de un asador…”. 

Los platos con carne de Petrona remiten a una cocina 
familiar que alimentó a varias generaciones de argen-
tinos: albóndigas a la jardinera, bifes a la criolla, budín 
de carne y jamón, hígado con puré de papas, lengua 
con risotto, milanesas, empanadas, osobuco y mon-
dongo, entre tantos más.
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En las páginas de El Parrillero Científico se habla, por ejemplo, sobre 
conceptos como termodinámica, fibras musculares, tejido conectivo, 
contaminaciones físicas, químicas y biológicas, entre otros ítems que 
escapan al lugar común del asado nacional. 
 
Más allá de manuales varios, de periodistas e investigaciones, los gran-
des best sellers de la parrilla argentina tienen prestigiosos nombres por 
detrás, cocineros y personajes que dan vida a una gastronomía con-
temporánea en el país. Y aquí vale la pena mencionar algunos referen-
tes, aquellos que destacan en los anaqueles de las librerías con brillo 
merecido. 

Christian Petersen es parte de una generación actual de cocineros pro-
fesionales con importantes estudios curriculares a sus espaldas. Estudió 
en la primera escuela de cocina profesional de la Argentina, la que 
conducía Alicia Berger; también aprendió junto con “el Gato” Du-
mas, luego viajó y se perfeccionó en Le Cordon Bleu, Francia, y en la 
California Culinary Academy, Estados Unidos. Pero su gusto por el 
asado viene desde mucho antes, tiene orígenes familiares que mucho 
más tarde se cruzaron con su mirada profesional. Como productor 
ganadero, y también como uno de los propietarios de una parrilla en 
San Isidro (Hermanos, en la Zona Norte del Gran Buenos Aires), él 
tiene la posibilidad de conocer de manera profunda ambas puntas de 
la cadena de la carne en el país: el lado de la producción en el campo 
y el del despacho a la mesa. Así, no extraña que este cocinero sea autor 
de dos de los principales libros que surgieron en esta recién nacida dé-
cada, ambos dedicados a la carne y editados por Planeta: Carne y Fuego 
(2020) y Al Hueso! (2022). 

“Siempre me gustó el campo, sus tiempos, la delicia de madrugar y 
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tomar unos mates con los paisanos antes de salir a recorrer el vacaje. 
Tengo recuerdos de estas escenas desde que era muy chico; solía ir a 
trabajar de peón en los veranos, ayudando en las tareas que hubiera 
para hacer. Era el mejor plan de vacaciones para mí. A los 17 años 
empecé a trabajar en la cocina, junto con mi familia. Tenía todo por 
aprender, así que dediqué mi energía a lograr ser un buen parrillero y 
cocinero. Con el tiempo, llegaron los eventos, la televisión, mi propia 
parrilla, los nuevos emprendimientos”, cuenta Christian. “Los rufa-
ches, gauchos del fortín de Obligado, son maestros del asado. Sus días 
pasan no por el calendario, sino por los asados que comerán en su 
vida. Ellos me enseñaron a asar una vaquillona con cuero, a elegir la 
leña, a afilar los cuchillos. Y aprendí que, al lado de ellos, no sé nada”, 
continúa. 

Si Carne y Fuego se presenta como un manual que permitirá al lector to-
mar mejores decisiones (¿cuántas personas son? ¿leña o carbón? ¿dón-
de comprar la carne? ¿qué corte para qué? ¿cuál es el acompañamiento 
ideal?) sumando más de cien recetas distintas, en Al Hueso! propone en 
cambio una mirada exhaustiva sobre la materia prima, sobre esa carne 
que tanto nos gusta, definiendo y explicando sus cortes, la grasa, el 
marmoleado, la terneza, la manipulación y los modos de saber elegirla. 
Con mirada cultural y de revalorización de un patrimonio humano 
de Argentina, el reconocido fotógrafo Eduardo Torres publicó junto 
al sociólogo Pablo Torres el libro Carniceros de oficio, donde narran las 
historias de quince carnicerías y carniceros típicos de Buenos Aires, 
mostrando así una parte primordial de la cadena cárnica nacional que 
suele ser menospreciada: ese mostrador tradicional donde el carnicero 
ofrece sus carnes, donde desposta la media res, donde se genera una 
fraternidad única entre vendedor y cliente, una fraternidad que difícil-
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mente se repita en otros rubros. También la biblioteca gastronómica 
visitó en los últimos tiempos el cada vez más prestigioso mundo de 
los chacinados, en particular a través de dos grandes cocineros, Guido 
Tassi y Juan Pedro Rastellino. Tassi publicó Embutidos, un formidable 
libro donde resume su experiencia (entre otras cosas, este cocinero está 
al frente de la gastronomía de Don Julio, la más famosa de las parrillas 
argentinas) y da pautas y recetas para los que quieran animarse a ese 
inmenso mundo de los embutidos caseros, incluyendo delicias como 
chorizos, morcillas, mortadelas, leberwurst, salchichón, salames, longa-
nizas, cantimpalos y más. Rastellino, por su lado, es el autor de La 
Carneada, un libro poderoso donde da cuenta de uno de los encuentros 
más intensos que puede darse entre el hombre y el animal: el momen-
to íntimo y sagrado del sacrificio, para luego recuperar cada una de 
las partes (carne, grasa, entrañas, cuero, huesos) para convertirlas en 
alimento. 
Finalmente este capítulo no puede culminar sin adentrarse en el au-
tor que permitió que la carne y los fuegos de la Argentina llegaran a 
las grandes librerías del mundo, atravesando fronteras impensables y 
convirtiendo la parrilla en un poema de gran belleza y romanticismo: 
Francis Mallmann. 

Nacido en el Gran Buenos Aires en 1956, Mallmann vivió su infancia 
en los idílicos paisajes de Bariloche, donde se inició como cocinero 
trabajando en un barco para turistas que navegaba sobre las aguas 
del lago Nahuel Huapi. De ahí en más su carrera creció a la par de su 
imaginación y tenacidad. Primero quedó encandilado por las luces de 
la gastronomía francesa, aprendiendo en París junto a Paul Bocuse, 
y volviendo luego a Argentina para intentar reproducir esos sabores 
sofisticados en tierras porteñas. Pronto entendió que su camino era 
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 El chef  argentino, considerado el “rey del fuego”. 
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otro: que su camino debía trabajar sobre sabores locales y con una 
mirada también local. Dejó de lado así esa nouvelle cuisine aprehendida 
en Europa para dar vida a una cocina mucho más rústica y nacio-
nal, con el fuego como su principal aliado. El momento eureka de esa 
transformación ideológica sucedió nada menos que en París, en 1995. 
Invitado por la Academia Internacional de Gastronomía, armó allí un 
menú exclusivo a base de papas: “El gran regalo de Sudamérica a la 
despensa del mundo”, recuerda. “Hicimos un contrabando de papas 
a Europa, decoramos la mesa real con papas (llenas de tierra) puestas 
directamente sobre el mantel blanco, y preparamos un menú de nueve 
pasos, solo usando papas. El jurado quedó maravillado, me dijeron co-
sas hermosas, gané el concurso y desde ese momento me invadió una 
gran alegría pero también una firme decisión. Se había acabado para 
mí la alta cocina contemporánea”, cuenta. 

Televisión, libros, grandes restaurantes, su consagración en Netflix, sus 
proyectos en Mendoza, Brasil, Estados Unidos y Uruguay: en cada 
lugar, Francis Mallmann deja siempre una impronta indeleble y parti-
cular, basada en una filosofía de vida y un modo de mostrar los sabores 
que lo enamoran. El libro que mejor resume todo esto es Siete Fuegos, 
al cual Anthony Bourdain describió como “el arte de asar sobre fuego 
llevado a un nuevo nivel”. 

En cada lugar, Francis Mallmann deja siempre una im-
pronta indeleble y particular, basada en una filosofía 
de vida y un modo de mostrar los sabores que lo ena-
moran.
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Siete Fuegos marca el inicio de una saga de libros firmados por este co-
cinero que incluye En Llamas, Tierra de Fuegos y Fuego Verde, su último 
título publicado en 2022. En un momento de la introducción del pri-
mer libro, el propio Mallmann afirma que lo suyo fue nada más y nada 
menos que un retorno deseado a la tierra que lo vio nacer. “Dicho 
simplemente, volví a una cocina argentina, de leña y hierro fundido”. 
Una cocina donde la carne es protagonista. 

Mirá: 
“Buenas Tardes, Mucho gusto” 
de Petrona Carrizo.
En el canal de YouTube: 
Carne una pasión argentina

Mirá: 
La literatura gastronómica, 
tradición Argentina.
En el canal de YouTube: 
Carne una pasión argentina
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Jugoso, dicen que lo pidió. Y con papas fritas a caballo, suman. 
Un gran almuerzo con el verdadero bife argentino como pro-
tagonista, seguramente de un novillo alimentado a pasto en las 

amplias llanuras pampeanas. Esa fue la última vez que Ernesto Gue-
vara De la Serna, el famoso Che Guevara, probó carne argentina; lo 
hizo en la Quinta de Olivos, tras reunirse con el entonces presidente 
Arturo Frondizi. Al rato de esa comida se subió a un avión en dirección 
a Brasil para ya nunca más volver al país. De aquí se llevó entonces 
no solo un apretón de manos con Frondizi, sino también el sabor y 
el aroma de la mejor carne del mundo. Esa misma carne que, tantas 
veces, un mucho más joven Ernesto había comido en su infancia y ado-
lescencia, en ese trajín de mudanzas que lo llevó a vivir entre Buenos 
Aires, Misiones y Córdoba. Esa misma carne que de seguro extrañaba 
en su etapa revolucionaria, donde no dudó en soportar el hambre y la 
fatiga en sus campañas clandestinas por montes y selvas del Caribe. 

CUANDO EL MUNDO LITERALMENTE SE PARTÍA EN DOS, MOTIVANDO 

EL INICIO DE LA GUERRA FRÍA, ERNESTO “CHE” GUEVARA, ÍCONO GLO-

BAL DE JUVENTUDES REVOLUCIONARIAS Y SÍMBOLO POP MULTIPLICA-

DO EN REMERAS Y CANCIONES, COMIÓ SU ÚLTIMO BIFE DE CHORI-

ZO EN UNA REUNIÓN SECRETA CON ARTURO FRONDIZI EN BUENOS 

AIRES. POCO ANTES, EL MISMO FRONDIZI HABÍA COQUETEADO, BIFE 

DE POR MEDIO, CON EL PRESIDENTE DE ESTADOS UNIDOS, DWIGHT 

EISENHOWER.

Frondizi a los bifes con el Che 
Guevara y Eisenhower

CAPÍTULO 4
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No fue el único “bife famoso” del coprotagonista de esta historia, Ar-
turo Frondizi, que poco antes había agasajado con una parrillada al 
presidente de Estados Unidos, Dwight Eisenhower, cuando occidente 
debatía, precisamente, las primeras sanciones a la Cuba de Fidel y el 
Che Guevara. Según recuerda el periodista Roberto Disandro, acredi-
tado en Casa de Gobierno desde la década del 40, en febrero de 1960 
llegó al país el presidente Eisenhower, ícono de la Segunda Guerra 
Mundial y emblema del capitalismo occidental y cristiano. Ike, como 
le decían en su país, fue agasajado con un asado criollo no solamente 
por hacer honor a nuestra gastronomía, sino también pensando en 
exportar más carne hacia la gran potencia del norte, habida cuenta de 
que Inglaterra -principal destino por entonces-, había reducido drás-
ticamente las compras. El asado, que puso a ambos presidentes en la 
portada de los periódicos de todo el mundo, se llevó a cabo en una 
estancia y Eisenhower quedó tan sorprendido con el sabor de nuestra 
carne que, cuentan, repitió varias veces un corte para él desconocido: 
el bife de chorizo.

Ambos bifes, el de Guevara y el de Eisenhower, le trajeron varios do-
lores de cabeza a Frondizi -castigado tanto por la izquierda argentina 
como por los sectores más conservadores- que había asumido la presi-
dencia con el slogan “Petróleo más carne, igual a acero”.

Volviendo al Che, la historia de este último bife es la historia de un 
continente en medio de revueltas políticas y, también, de un mundo 
sumido en la Guerra Fría. Claro que Ernesto Guevara no vino a la 
Argentina para satisfacer su apetito carnívoro: el motivo de este via-
je fue mucho más complejo y tuvo consecuencias inmediatas, no solo 
para la Argentina, sino para otros países de la región. Para entenderlo, 
es necesario un poco de contexto: tras la Segunda Guerra Mundial, 
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Latinoamérica era un hervidero de dictaduras, revoluciones socialistas, 
tablero de ajedrez en una larga Guerra Fría en ciernes. Con Europa 
todavía debilitada comercialmente, en América el pensamiento nacio-
nalista crecía dentro de una clase obrera e industrial que estaba en 
crecimiento. Así se explican algunos movimientos que cambiaron la 
escenografía política regional, como la revolución boliviana de 1952 
liderada por el Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR, auto-
definido como “un partido nacionalista con inclinaciones socialistas”) 
o la revolución de Guatemala, que el 20 de octubre de 1944 unió a un 
grupo heterogéneo de universitarios, empresarios, militares y obreros, 
para derrocar al gobierno de facto de Federico Ponce Vaides y llamar 
a las primeras elecciones libres en ese país. 

En ese caldo de cultivo es que Ernesto Guevara recorrió Latinoamé-
rica, abriendo sus ojos a una historia en movimiento que cambió su 
manera de pensar de manera permanente. El primer viaje que hizo 
comenzó en 1952, cuando con su amigo Alberto Granado se subie-
ron a la Poderosa II (una moto Norton 500 M18 del año 1939) para 
recorrer por siete meses parte de la Argentina y Chile, donde dejaron 
la moto que ya no funcionaba. Luego siguieron por Perú, Colombia 
y Venezuela, dejando sus experiencias escritas en los famosos Diarios 
de Motocicleta. Tras volver a Buenos Aires para terminar su carrera de 
médico, Guevara arrancó un segundo viaje un año después, también 
acompañado de un amigo, Carlos Ferrer. Junto a él vivió muy de cer-
ca lo que estaba sucediendo con la revolución boliviana, para luego 

La historia de este último bife del Che Guevara es la 
historia de un continente en medio de revueltas políti-
cas y, también, de un mundo sumido en la Guerra Fría.
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dirigirse a Perú y Ecuador. De allí el Che apuntó a Guatemala, con la 
idea explícita de entender mejor el proceso revolucionario que vivía 
ese país. Para llegar debió pasar antes por Panamá, Costa Rica, Nica-
ragua, Honduras y El Salvador. Eran trayectos lentos y cortos, en autos 
prestados, haciendo dedo, de polizonte en barcos o trenes o tomando 
desvencijados micros por caminos serpenteantes. En Guatemala vivió 
no solo los últimos meses de la revolución arrancada una década antes, 
sino también el golpe militar que le dio fin, con apoyo explícito del go-
bierno de los Estados Unidos. Como anticipo de ese famoso título de 
Eduardo Galeano, lo de Guevara fue meterse a la fuerza en el torrente 
sanguíneo de las venas abiertas de Latinoamérica, trabajando en hos-
pitales de leprosos, dialogando con generales y guerrilleros, conocien-
do poblaciones originarias y estudiantes universitarios, viviendo luchas 
sangrientas y amenazas reales. Fue en diciembre de 1953 que, en una 
carta escrita en Costa Rica, dirigida a su tía Beatriz, este Che todavía 
en formación intelectual escribe: 

“Tía-Tía-mía:

Mi vida ha sido un mar de encontradas resoluciones hasta que aban-
doné valientemente mi equipaje, y mochila al hombro emprendí con 
el compañero García el sinuoso camino que acá nos condujo. En El 
Paso tuve la oportunidad de pasar por los dominios de la United Fruit 
convenciéndome una vez más de lo terrible que son esos pulpos capita-
listas. He jurado ante una estampa del viejo y llorado camarada Stalin 
no descansar hasta ver aniquilados estos pulpos capitalistas. En Gua-
temala me perfeccionaré y lograré lo que me falta para ser un revolu-
cionario auténtico. Informo que además de médico, soy periodista y 
conferenciante, cosas que me darán unos cuantos (aunque pocos) u$s. 
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Junto con tus aditamentos, te abraza, te besa y te quiere tu sobrino, el 
de la salud de hierro, el estómago vacío y la luciente fe en el porvenir 
socialista”. 

Un salto a 1961
Volvamos al contexto de ese último bife que Ernesto “Che” Guevara 
comió como despedida de la Argentina tras pasar años de estómagos 
vacíos, pero también llenos. Para 1961, Guevara ya no era un simple 
joven con ideas revolucionarias, sino que era reconocido como uno 
de los principales dirigentes de la Revolución de Cuba, un proceso de 
largos años de luchas y muertes, avances y retrocesos. Una revolución 
cuyos inicios pueden rastrearse ya desde 1953 y que culminó triunfante 
ese 1 de enero de 1959, cuando el dictador Fulgencio Batista escapó 
de la isla y, bajo las órdenes de Fidel Castro, las columnas del Che 
Guevara y Camilo Cienfuegos ocuparon los principales cuarteles de 
La Habana. 

Ya figura mítica y temida, fue ese Che el que, con el puesto de ministro 
de Industria de Cuba, viajó a Uruguay para participar de la reunión 
del Consejo Interamericano Económico Social (CIES) que se llevó a 
cabo en el Hotel Casino Nogaró ubicado sobre la turística avenida 
Gorlero de la balnearia ciudad de Punta del Este. Era un encuentro 
de altísima tensión e importancia: allí estaban todos los representantes 
de los países miembros de la Organización de Estados Americanos, la 
OEA, de la cual Cuba aún era parte. De un lado, estaba el Che; del 
otro, el secretario del Tesoro de los Estados Unidos, Douglas Dillon, 
enviado por el presidente de aquel país, John F. Kennedy. Y en medio 
de ellos, estaba el recuerdo aún demasiado fresco de la invasión a la 
Bahía de Cochinos, la famosa operación militar en la que tropas para-
militares de cubanos exiliados, apoyados de manera estratégica y ma-
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terial por el gobierno de Estados Unidos, invadieron Cuba para echar 
a Fidel Castro del poder. Esa acción, detenida por el ejército cubano 
en apenas tres días, modificó las reglas geopolíticas de ese entonces, 
terminando de acercar Cuba a Rusia como modo de evitar futuros 
ataques patrocinados desde Estados Unidos. Fue ese acercamiento el 
que, apenas un año más tarde, provocó la “crisis de los misiles” de 
Cuba, cuando Estados Unidos supo de la existencia de bases de misiles 
nucleares de alcance medio del ejército ruso en el país caribeño. Y fue 
también ese acercamiento el que hizo que el Che comiera un último 
bife en Argentina. 

En Uruguay la agenda del Che incluyó encuentros distendidos con 
sus padres y sus hermanos, que viajaron allí para verlo. También tuvo 
alto voltaje político, ya que más allá de las intenciones de los Estados 
Unidos de cercar a Cuba en la diplomacia americana, la revolución 
recibió más de un visto bueno por parte de otros dirigentes de la re-
gión. Por ejemplo, el de Leonel Brizola, gobernador de Río Grande do 
Sul y representante de Brasil en el encuentro. Justamente, con Brizola 
y Eduardo Haedo (presidente del Consejo Nacional de Gobierno uru-
guayo y anfitrión en el CIES) se encontraron en la casa de este último 
para compartir mates y un delicioso asado con cuero, un clásico de la 
tradición rioplatense. 

De un lado, estaba el Che; del otro, el secretario del 
Tesoro de los Estados Unidos, Douglas Dillon, enviado 
por el presidente de aquel país, John F. Kennedy. Y en 
el medio, estaba el recuerdo aún demasiado fresco de 
la invasión a la Bahía de Cochinos.
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Estados Unidos estaba preocupado por la ascendencia que Cuba po-
día tener en Latinoamérica. Incluso estaba aún más preocupado por el 
acercamiento entre Rusia y Cuba y lo que eso podía significar para la 
región. Unos meses antes de la reunión en Punta del Este, en marzo de 
1961, Kennedy había lanzado el plan Alianza para el Progreso, un pro-
grama de ayudas financieras para todos los países del continente ame-
ricano en medio de una crisis regional provocada por la caída de los 
precios de los productos primarios en el mundo. “Si hemos de afrontar 
un problema de tan importantes dimensiones, nuestro proceder debe 
ser audaz y a tono con la concepción majestuosa de la ‘Operación Pa-
namericana’. Por eso hemos hecho un llamamiento a todos los pueblos 
del hemisferio para unirse a una Alianza para el Progreso, en un vasto 
esfuerzo de cooperación, sin paralelo en magnitud y en nobleza de sus 
objetivos, con el fin de satisfacer las necesidades fundamentales de te-
cho, trabajo y tierra, salud y escuela”, sostuvo John F. Kennedy cuando 
presentó el plan. Para algunos, como el propio Frondizi, este plan bien 
aplicado podía realmente servir para el desarrollo de países como la 
Argentina. Para otros, en particular para Cuba, era apenas una excu-
sa para que Estados Unidos ganara influencia e injerencia en los 
procesos políticos del continente. El propio Che respondió a las 
palabras de Kennedy en la televisión cubana, afirmando que “...
quedó demostrada la naturaleza falsa de la ‘Alianza para el Progreso’, 
la intención imperialista que tiene (…); aunque, naturalmente, todavía 

Estados Unidos estaba preocupado por la ascendencia 
que Cuba podía tener en Latinoamérica. Incluso estaba 
aún más preocupado por el acercamiento entre Rusia y 
Cuba y lo que eso podía significar para la región.
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no se pueden saber los resultados exactos (…), pues se basa en un ar-
mazón de suposiciones y falsedades que en el mejor de los casos debe 
ser todavía sancionada por la realidad y, lo más probable, es que la 
realidad demuestre que se estaba frente a una gran estafa que se hace 
a los pueblos de América”. 

La visita del Che Guevara a la Argentina no fue idea de Arturo Frondi-
zi; tampoco lo fue del propio Che. El encuentro fue en realidad orques-
tado por nada menos que Kennedy, quien creía que Frondizi podía 
mediar entre la Revolución Cubana y los Estados Unidos. La reunión, 
organizada por Jorge Carretoni (bajo órdenes de Frondizi) y por Ri-
chard Goodwin representando a Kennedy, fue tan secreta que ni si-
quiera la familia sabía que se iba a realizar. “En Uruguay nos juntamos 
los cinco hermanos, el viejo y la vieja, un par de tíos, algunos amigos, 
cuñados. Fue un encuentro familiar importante. Muy cargado de emo-
ción. Nos despedimos de él en Montevideo. Que no nos hubiera dicho 
que un día más tarde él mismo venía a Buenos Aires fue una sorpresa”, 
contó luego su hermano, Juan Martín Guevara. 

Los preparativos de la reunión fueron dignos de una película de es-
pionaje: el secreto era total, de modo tal de preservar la amenazada 
vida del Che en el país. Y de preservar también el delicado equili-
brio político en el que vivía Frondizi, con un gobierno debilitado y 
en jaque por grupos militares que querían sacarlo de la Casa Rosada. 
Frondizi envió un avión Piper CK-AKP para buscar a Guevara en el 
aeropuerto de Montevideo el 18 de agosto de 1961, al día siguiente 

El encuentro fue en realidad orquestado por nada me-
nos que Kennedy, quien creía que Frondizi podía me-
diar entre la Revolución Cubana y los Estados Unidos.
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La reunión secreta entre el Che Guevara y el expresidente Arturo Frondizi en la Quinta de Olivos.
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de culminado el cónclave uruguayo. De allí el avión se dirigió al Ae-
ropuerto Internacional de Don Torcuato, que por ese entonces era el 
segundo aeródromo argentino por su nivel de tráfico aéreo. Apenas 
unas horas antes Frondizi les había ordenado a los tenientes de fragata 
Emilio Filipich y Fernando García que se dirigieran a Don Torcuato 
para buscar a una persona “muy importante”, sin decirles siquiera a 
ellos de quién se trataba. En el sitio Visión Desarrollista, el periodista e 
historiador Rogelio Alaniz relata: “El primero en descender del avión 
fue el dirigente ucrista Jorge Carretoni, frondizista de izquierda -como 
se decía en esos tiempos- y uno de los principales operadores de la me-
morable jugada política que se estaba gestando. Después descendió un 
señor con tonada cubana llamado Ramón Aja Castro. Mientras tanto, 
los oficiales esperaban en la pista, firmes y decididos a cumplir con su 
misión. Finalmente descendió del Piper un tercer pasajero: traje verde 
oliva, barba no muy poblada, boina negra y sonrisa burlona. Ya para 
esos tiempos, Ernesto Guevara era conocido como el ‘Che’ y su nom-
bre era un sinónimo de la revolución cubana. Se dice que los oficiales 
se quedaron tiesos. A uno de ellos se le cayó el guante que tenía en la 
mano; el otro comenzó a transpirar”. 

Abundan los relatos de la reunión entre el Che y Frondizi, armados por 
entrevistas posteriores a los distintos protagonistas. En el diario Clarín 
dan cuenta de cómo terminó esa reunión, reproduciendo un diálogo 
posible: 

“Al finalizar la reunión, Elena Faggionato, entonces primera dama, se 
dirige al huésped, conocedora de que solo lo habían convidado con 
café.

Elena Faggionato: -Joven…me parece que usted no almorzó, ¿no qui-
siera comer algo?
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Che Guevara: -Solo desayuné con mate y acá tomé café. La verdad es 
que tengo hambre, señora.

Elena Faggionato: -¿No le gustaría comer un bife?

Che Guevara: -Señora, no quisiera que usted se moleste…

Elena Faggionato: -Por favor, ninguna molestia… ¡Ya mismo se lo hago 
preparar!

Che Guevara: -Se lo agradezco… ¿podría ser jugoso?

Elena Faggionato: -Claro, ¿cómo no?

El visitante sonríe con picardía y deja fluir el mandato de su paladar 
argentino.

Che Guevara: -Perdone, usted… pero si viene con papas fritas ‘a ca-
ballo’, mejor”.

La entrevista realizada en la Quinta de Olivos fue entre ambos po-
líticos a solas y sin testigos. Se cuenta que hablaron de la mediación 
de Argentina entre Cuba y Estados Unidos, también de la revolución 
cubana y de la posibilidad de que el modelo socialista se propague a 
otras regiones. Se dice que incluso entre ambos discutieron sobre auto-
res marxistas, reflexionando sobre materialismo dialéctico e histórico, 
una charla donde Frondizi demostró que conocía más sobre la teoría, 
pero el Che sobre la práctica. Entre Frondizi y Guevara hubo algunos 
momentos de acuerdo, también hubo varios desacuerdos. Para el pre-
sidente argentino, la salida no era una revolución marxista, sino un 
proyecto desarrollista, y creía firmemente que el dinero prometido por 
Kennedy a través del programa Alianza para el Progreso podía marcar 
el punto de partida de este desarrollo deseado. 

Más allá de las intenciones de Frondizi de que nadie supiera de la reu-
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nión, los servicios secretos no tardaron en enterarse, incluso todavía 
con el Che en el país. Los enojos y amenazas retumbaron muy pronto, 
incluso hubo algún disparo cerca de Olivos. En su biografía del Che, 
Pacho O’Donnell cuenta lo siguiente: “Casi cincuenta años después, 
tuve una charla con un ya anciano brigadier Jorge Rojas Silveyra (por 
entonces ministro de Aeronáutica), quien me dijo: ‘Yo ordené que ma-
taran al Che durante su estadía en Argentina. Pero elegí mal a los 
hombres y no supieron o no quisieron hacerlo’”. 

Por fuera de la agenda política, además de comer el bife jugoso, lo 
único que hizo el Che ya en camino al avión que lo llevaría a Brasil 
para una reunión -con fraternal foto incluida con el presidente Janio 
Quadros-, fue visitar a su tía María Luisa Guevara Lynch de Martínez 
Castro, que estaba enferma de cáncer. 

El malestar por la visita del Che a la Argentina comenzó a escalar, 
tanto que apenas tres días más tarde, el 21 de agosto, Frondizi debió 
dar un discurso en cadena nacional explicando por qué lo recibió y 
aclarando su posición democrática y contraria a la revolución cubana. 
De todas maneras, aprovechó para volver a defender el principio de 
respeto por la soberanía de todos los países, oponiéndose a la expulsión 
de Cuba del sistema interamericano promovida por Estados Unidos. 
En ese discurso, Frondizi comenzaba así: “Deseo disipar el equívoco 
que ha prevalecido en estos días con motivo de la audiencia que el pre-
sidente de la República concedió al ministro de Industrias y delegado 
de la República de Cuba en la conferencia del Consejo Interamerica-
no Económico y Social realizada en Punta del Este, el doctor Ernesto 
Guevara. Autoricé personalmente la entrada al país del señor Guevara 
cuando se me hizo conocer su deseo de mantener conversaciones con 
el presidente de la Nación. Y determiné personalmente las condiciones 
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de su estadía en el país con el objeto de evitar cualquier alteración a 
la tranquilidad pública”. Para muchos, incluso para el propio Frondizi 
-según lo explicó él mismo unos años más tarde- esta reunión secreta 
con Ernesto Guevara fue una de las excusas esgrimidas por los mandos 
militares para realizar un nuevo golpe de Estado en Argentina, sacando 
en 1962 a Frondizi del poder. 

El Che y el asado 

Autor del libro ¡Cuba Libre!: El Che, Fidel y la Improbable Revolu-
ción que Cambió la Historia del Mundo, el historiador Tony Perrottet 
investigó sobre lo que él mismo llamó “la guerrilla cuisine”, buceando 
entre cartas y textos escritos por los propios guerrilleros contando no 
solo lo que comieron en esos años pasados en la selva de Sierra Maes-
tra, sino también detallando recetas exactas con lujo de detalles. En un 
artículo publicado en la revista Taste, el propio Perrottet cuenta sus des-
cubrimientos. “Fidel Castro, Che Guevara y sus compañeros barbudos 
pasaron unos dos años escondidos en las montañas de Sierra Maestra, 
saltando de un escondite tropical al otro mientras peleaban para ven-
cer al siniestro dictador Fulgencio Batista. Con acceso limitado a la 
comida, estaban forzados a ser muy creativos en su cocina”, sostiene. 
“Mientras leía muchos de los diarios personales de la guerra y cartas 
en la Oficina de Asuntos Históricos en la Habana como parte de mi in-
vestigación para el libro ¡Cuba Libre!, quedé sorprendido de la atención 
amorosa que los hombres demostraban al escribir sobre comida. Ellos 
registraron nuevos ingredientes y recetas de manera tan diligente como 
lo haría cualquier autor de un libro de cocina. Ellos generaron así su 
propio subgénero literario para la posteridad: uno que me gusta pensar 
como una ‘guerrilla cuisine’”. 
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Con un ejército autodidacto compuesto en gran parte por estudiantes 
universitarios de clase media, los guerrilleros bajo el mandato de Fidel 
Castro estaban forzados a subsistir en la selva con malanga hervido (un 
tubérculo que recuerda a la mandioca), también con plátano verde con 
algo de manteca y sal. Raúl Castro demostró ahí sus dotes culinarias 
inventando algunas recetas especiales como el “chorizo a la guerrilla”, 
una salchicha parrillera cortada en rodajas finas salteadas con miel, li-
món y un poco de ron Bacardi. Otro plato muy elogiado era la víbora, 
en especial esas boas grandes de hasta tres metros de largo, que se cor-
taban y armaban a modo de brochetes y se cocinaban al fuego. “Pero 
no siempre las comidas salían bien”, dice Perrottet; en especial si era 
el Che el que cocinaba. “El médico argentino era famoso por su aus-
teridad. Una vez, al principio de la campaña, el Che compró una vaca 
muy flaca e intentó preparar un asado con ella”. Recordando los asa-
dores de su infancia, armó una cruz con unos palos y ató allí la media 
res entera. “Pero no pudo encontrar suficiente leña seca para un fuego 
decente. Parte de la carne terminó cruda; otras partes estaban carbo-
nizadas. Al día siguiente los restos estaban llenos de gusanos, pero los 
guerrilleros se los comieron de todos modos”, afirma este historiador. 

Mientras que Fidel Castro fue reconocido por su afición a la buena 
cocina, a esos cigarros armados a mano, a los destilados añejos que 
pasaron años dentro de barricas de roble, al cerdo asado, al café y a 
otras delicias nacidas todas en tierras cubanas, el Che era mucho me-
nos exigente en su alimentación. La comida, para Guevara, era más 
una necesidad, priorizando siempre su compromiso interno con lo que 
imaginaba como la patria grande, una Latinoamérica unida, esa mis-
ma idea que lo llevó una y otra vez a luchar desde la clandestinidad. 
Aun así, se sabe de algunos platos que disfrutó mucho. Dicen que co-
mió abundantes chivitos (el clásico sándwich de carne uruguayo) cuan-
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Preparación de una media res entera en medio de la selva.
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do estuvo en Punta del Este, también que su última comida antes de 
ser fusilado fue la típica sopa de maní boliviana, elaborada con caldo 
de hueso, carnes duras, distintas verduras y el fruto seco molido que le 
da textura y sabor. Pero es posible imaginar al Che por unos instantes 
siendo muy feliz en la Quinta de Olivos, recordando los sabores de su 
infancia. Su madre, Celia de la Serna, venía de una tradicional familia 
aristocrática con grandes estancias en la provincia de Buenos Aires, así 
que seguramente la carne fue parte de su dieta en Argentina. En esa 
mesa improvisada tras la reunión con Arturo Frondizi, comiendo junto 
a los custodios un bife jugoso con unas papas fritas a caballo, el Che se 
estaba despidiendo del país que lo vio nacer. Él ya preveía que nunca 
más iba a lograr regresar; así se lo advirtió a su tía María Luisa al sa-
ludarla tras una breve visita en camino al avión que lo llevaría primero 
a Brasil, luego a Cuba. Fue entonces una despedida a lo grande, como 
debe ser: una despedida repleta del mejor sabor nacional. 

Mientras que Fidel Castro fue reconocido por su afición 
a la buena cocina, a esos cigarros armados a mano, a 
los destilados añejos y otras delicias nacidas en tierras 
cubanas, el Che era mucho menos exigente en su ali-
mentación.
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Mirá: 
Un asado poco revolucionario.
En el canal de YouTube: 
Carne una pasión argentina

Mirá: 
Un jugoso bife para el Che.
En el canal de YouTube: 
Carne una pasión argentina
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CAPÍTULO 5

José Hernández es uno de los más famosos escritores de la Ar-
gentina; se ganó esa merecida fama escribiendo nada menos 
que un título icónico, parte fundante de la literatura nacional: 

el Martín Fierro. A través de esas páginas Hernández fue un férreo de-
fensor de la figura del gaucho, al que describe como un vago y de-
sertor; lo critica pero a la vez lo homenajea, lo redime así por su va-
lentía, su independencia y su estoicismo. En esta obra su personaje 
principal es un gaucho que no duda en enfrentarse a los poderes de 
turno, a los gobiernos de la gran ciudad que lo persiguen y lo me-
nosprecian. Esa es la faceta, la del escritor, que más conocemos de 
José Hernández, la que solemos repetir en las escuelas y en nuestra 
memoria cuando hablamos del autor del Martín Fierro, el gran poe-
ma épico que recorre la figura del gaucho de mediados y fines del 
siglo XIX. Ese poema al que Jorge Luis Borges llamó -con cierto pesar 
de su parte, con indisimulada ironía- “la gran obra clásica de la Ar-
gentina”. Un libro que cuenta con infinitas ediciones, con fantásticas 
ilustraciones, que es parte indispensable de toda biblioteca argentina. 

Un aplauso para el asador 
José Hernández
ES EL AUTOR DEL GRAN LIBRO DE LA ARGENTINA, EL ICÓNICO MARTÍN 

FIERRO. PERO JOSÉ HERNÁNDEZ VA MUCHO MÁS ALLÁ: UN PERIODIS-

TA, UN POLÍTICO, UN IDEALISTA Y, TAMBIÉN, UN ESTANCIERO MODER-

NO QUE PREDIJO LA GRAN REVOLUCIÓN INDUSTRIAL DEL CAMPO EN 

EL PAÍS. 



FELIPE PIGNA

82

El Martín Fierro es un largo poema narrativo que tiene dos partes; la 
primera fue publicada en 1872 y La Vuelta, escrita unos años más tarde 
en 1879. Ya desde su aparición supo ser un prototipo de best seller edi-
torial, convertido en un éxito inmediato, tomándose como una narra-
ción y fotografía del ADN argentino de tierras adentro. En ese sentido, 
el gaucho se contraponía a las figuras públicas de la ciudad de Buenos 
Aires en esa discusión visceral entre unitarios y federales que abarcó 
todo el siglo XIX. Su condición de best seller se apoyó en que es un 
libro entretenido y de fácil lectura, un poema popular, pero que a la 
vez permite vislumbrar también un fuerte contenido político y social. 
Es una defensa de esos gauchos que, en palabras de Domingo Faustino 
Sarmiento: “Cuando se resistieron a votar por los candidatos del go-
bierno, fueron encarcelados, puestos en cepos, enviados al ejército para 
que sirvieran en la frontera con los indios, y muchos de ellos perdieron 
el rancho, sus escasos bienes y hasta a la mujer”. 

Con 60.000 ejemplares vendidos en los años posteriores a su publi-
cación (hoy ese número se multiplicó al infinito), el Martín Fierro de 
José Hernández se había ganado ya el fervor de sus lectores, si bien 
aún le faltaba el beneplácito de la academia, de los intelectuales del 
momento, los que con su erudición y prestigio definían qué título esta-
ba destinado a la inmortalidad de la literatura argentina. De ese paso 
se encargó, tres décadas más tarde, Leopoldo Lugones, responsable 
de haber entronizado al Martín Fierro como la principal obra literaria 

La faceta del escritor es la que más conocemos de José 
Hernández, la que solemos repetir en las escuelas y en 
nuestra memoria cuando hablamos del autor del Mar-
tín Fierro, el gran poema épico nacional.
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del país. Y lo hizo apelando a dos argumentos distintos: el primero 
es ideológico, colocando al gaucho como el gran héroe argentino, el 
representante de una idiosincrasia nacional y popular; el segundo es 
más formal, analizando al Martín Fierro como parte de la tradición de 
la poesía épica llegada de la gran literatura mundial. “El gaucho fue el 
héroe y el civilizador de la pampa”, escribe Lugones en El Payador, un 
ensayo publicado en 1916 a partir de seis conferencias que este poeta 
había dado sobre el Martín Fierro tres años antes. “La afición al caballo, 
que exalta con vivacidad valerosa el individualismo, según puede ver-
se en tipos tan diversos como el beduino y el inglés; el dominio de la 
pampa cuyo descampado ofrece la severidad heroica del mar, mientras 
su magnificencia de horizontes, la inmensidad del cielo en que aísla al 
jinete, infunde el hálito libertador de la cumbre; la lidia con el ganado 
bravío en verdadero esfuerzo combatiente; el peligro de la horda sal-
vaje; el desamparo de aquella soledad donde cada cual debía bastarse, 
resumiendo las mejores prendas humanas: serenidad, coraje, ingenio, 
meditación, sobriedad, vigor; todo eso hacía del gaucho un tipo de 
hombre libre, en quien se exaltaba, naturalmente, el romanticismo, la 
emoción de la eterna aventura”, continúa. 

Sucede en otras ocasiones: tras el enorme éxito del Martín Fierro, mu-
chos comenzaron a confundir al escritor con su personaje; es decir, al 
propio José Hernández con el arquetípico Martín Fierro. Es verdad que 
Hernández facilitó esta simbiosis entre ficción y realidad, afirmando 

Su condición de best seller se apoyó en que es un libro 
entretenido y de fácil lectura, un poema popular, pero 
que a la vez permite vislumbrar también un fuerte con-
tenido político y social.
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sobre sí mismo con orgullo patrio: “Por asimilación, si no por la cuna, 
soy hijo de gaucho, hermano de gaucho y he sido gaucho. He vivido 
años en campamentos, en los desiertos y en los bosques, viéndolos pa-
decer, pelear y morir; abnegados, sufridos, humildes, desinteresados y 
heroicos”. El escritor se mimetizaba así con su invención. 

Pero lo cierto es que José Hernández sobrepasa al Martín Fierro: hay 
mucho más para contar sobre él, además de haber sido el autor del 
gran poema épico argentino. Hernández fue también uno de los gran-
des protagonistas en esos turbulentos años de la naciente Argentina, 
en las luchas entre Buenos Aires y la Confederación, entre unitarios y 
federales, donde el Martín Fierro fue tan solo uno de sus instrumentos 
más efectivos. Hernández participó activamente de esos tiempos como 
periodista, fundando diarios propios y escribiendo en otros, como por 
ejemplo el diario El Argentino, también Reforma Pacífica; incluso en Bue-
nos Aires fundó el diario Río de la Plata. Además de su papel en los 
medios de comunicación, fue dirigente político, ministro y soldado. Y 
entre tanta actividad, incluyendo viajes de escape a Uruguay y perse-
cuciones políticas varias, se dio el tiempo para mostrar sus profundos 
conocimientos del campo aprendidos de manera autodidacta desde la 
infancia, publicando en 1884 el libro Instrucción del Estanciero. Un largo 
tratado que buscó reglar y mejorar el manejo del campo con el objeti-
vo de competir como país con la producción creciente de ganado que 
mostraban otros lugares del planeta, en particular los de vasto territorio 
como Australia, Estados Unidos y Rusia, tres potencias ganaderas que 
asomaban con fuerza. En las páginas de ese tratado, José Hernández 
se encarga de encauzar, sugerir, enseñar y profetizar sobre cómo debe 
ser conducida una estancia para ser rentable y profesional. A su modo, 
aconseja y muestra qué pasos eran necesarios para llegar al futuro que 
él mismo vislumbraba y anhelaba. 
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Una vida en el campo

José Hernández nació el 10 de noviembre de 1834 en la llamada Cha-
cra Pueyrredón, en lo que hoy es el partido de San Martín, provincia de 
Buenos Aires, como hijo de Rafael Hernández e Isabel de Pueyrredón. 
El lugar de su nacimiento, esa misma chacra, sigue hoy en pie, erigida 
como museo abierto al público, cuyo valor histórico suma dos grandes 
acontecimientos claves. El primero fue el Combate de Perdriel, parte 
de la resistencia hecha en 1806 a las Invasiones Inglesas: un combate 
“librado por un puñado de aguerridos milicianos que, al frente de Juan 
Martín de Pueyrredón, no vacilan en enfrentarse a un ejército bien 
preparado y cinco veces superior”, explican desde el museo. “El 1 de 
agosto de 1806, el comandante inglés William Carr Beresford deci-
dió atacar a Pueyrredón y sus hombres en la misma Chacra, quienes 
enfrentaron heroicamente, mal armados y peor preparados, al experi-
mentado Regimiento de Infantería 71, llamado Highlanders. Pueyrre-
dón, junto a otros, se internó en la retaguardia británica y sustrajo 
un carro de municiones. Su caballo murió por una bala de cañón y él 
habría fallecido si no fuera por la valiente intervención del alcalde de 
Pilar, capitán Lorenzo López, quien lo salvó a la grupa de su cabalga-
dura (…). En esta breve batalla se demostró a los ingleses que en estas 
tierras no se aceptaba su dominio, por lo que se considera al Combate 
de Perdriel uno de los hitos fundamentales de la historia argentina”. 

Pero la chacra fue también testigo de un segundo hecho histórico: jus-
tamente, haber sido el lugar de nacimiento y el primer hogar de José 
Hernández. Es que su madre, doña Isabel, era sobrina de aquel Juan 
Martín que 28 años antes había luchado contra los ingleses. 

“José Hernández estudió en el Colegio de don Pedro Sánchez. Una 
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enfermedad, a los nueve años, lo obligó a dejar los estudios y volver al 
campo. La familia se trasladó entonces al sur de la provincia, al pobla-
do de Camarones, donde entró en contacto con el estilo de vida, las 
costumbres, la lengua y los códigos de honor de los gauchos y residió 
una década”, explican en el museo.

La relación con la ganadería persiguió a Hernández ya desde la cuna. 
Su primer contacto con esta producción se dio gracias a su padre, quien 
trabajaba recorriendo estancias para comprar ganado destinado a los 
saladeros que afloraban en esa Argentina del siglo XIX. Recordemos 
que el primer saladero del territorio nacional había sido inaugurado 
apenas un par de décadas atrás, en 1812, en la zona de Ensenada. Así 
lo cuentan hoy desde el municipio: “Los hombres del Gobierno de 
1810 (Primera Junta) creían que lo más acertado era instalar un sala-
dero en Ensenada, mucho mejor que hacerlo a orillas del Riachuelo. 
El día 5 de junio de 1810 la Primera Junta decreta la habilitación del 
Puerto de la Ensenada con rebajas del dos por ciento en los derechos 
de extracción de los cueros vacunos. Todo esto dio origen a la ins-
talación del primer saladero en Ensenada que perteneció a Roberto 
Staples, Juan MC Neile y Pedro Trapani. Estaba ubicado al este del 
Partido y fue construido en terrenos adquiridos a María Cipriana Sosa 
e Isabel Ferreira. Lo invertido en terrenos, ladrillos y madera fue en 
el orden de los siete mil trescientos duros; en sal, duelería y alquería, 
nueve mil duros y en esclavos, mil quinientos duros. El personal era 
de ocho toneleros, dos carpinteros, cuatro peones y personal de maes-
tranza. No se tiene noticia de que antes de 1815 hubiera funcionado 
otro saladero en el actual territorio nacional. Sí después de ese año, los 
saladeros se extendieron desde Barracas al Sur hasta Ensenada, siendo 
el principal entre todos los pertenecientes a la Sociedad Rosas, Terrero 
y Cía., propiedad de Juan Manuel de Rosas, Nepomuceno Terrero y 
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La relación con la ganadería persiguió a Hernández ya 
desde la cuna. Su primer contacto con esta producción 
se dio gracias a su padre, quien trabajaba recorriendo 
estancias para comprar ganado destinado a los salade-
ros que afloraban en esa Argentina del siglo XIX. 

Luis Dorrego; se llamaba Las Higueritas y estaba ubicado en el partido 
de Quilmes”. 

En esos primeros años de infancia, más allá de la actividad de su padre, 
José Hernández vivía bajo el cuidado de su tía Victoria Pueyrredón 
(conocida como “mamá Toto”) y de su abuelo José Gregorio. Ellos 
marcaron la vida futura de este escritor y político. Con ellos aprendió 
a leer todavía siendo un niño; cuando le tocó ir a la escuela, se cuenta 
que sus maestros estaban asombrados de la capacidad de lectura que 
ya tenía. 

El verdadero conocimiento del campo, ese que nunca más olvidaría, 
con sus usos y costumbres, sus rituales y exigencias, lo adquirió unos 
pocos años más tarde, viviendo en Camarones. “A la muerte de su 
madre, afectado José por el asma, fue a vivir con su hermano y su 
progenitor a una estancia en Sierra de los Padres donde, al decir del 
mismo Hernández, se hizo ‘gaucho’. Aprendió las tareas camperas y 
a jinetear, fue tropero y también peleó contra el ganado chúcaro y los 
indios pampas”, cuenta el historiador Omar López Mato. El propio 
hermano de José Hernández, Rafael, con quien fueron siempre muy 
unidos (“Esa es la ley primera”, escribió años más tarde) describe lo 
mismo: “Allá en Camarones y en Laguna de los Padres, José Hernán-
dez se hizo gaucho, aprendió a jinetear, tomó parte en varios entreve-
ros, rechazando malones de los indios pampas, asistió a las volteadas y 
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presenció aquellos grandes trabajos que su padre ejecutaba, de los que 
hoy no se tiene idea. Esta es la base de los profundos conocimientos de 
la vida gaucha y su amor al paisano, que desplegó en todos sus actos. 
Ved ahí, por ambas líneas, la génesis patriótica y gauchesca fundida 
en Martín Fierro”. Esa es también la base de su pensamiento federal, 
contrario al poder central de Buenos Aires. 

Con los años José Hernández comenzó a involucrarse de manera ac-
tiva en la política nacional, tanto con la pluma como con la espada y 
la palabra. “Entre 1852 y 1872, durante una época de gran agitación 
política en el país, defendió la postura de que las provincias no debían 
permanecer ligadas a las autoridades centrales, establecidas en Buenos 
Aires, combatió en Rincón de San Gregorio contra las fuerzas del co-
ronel rosista Hilario Lagos, y bajo las órdenes de Urquiza intervino en 
las batallas de Cepeda (1859) y Pavón (1861) y luchó junto al caudillo 
López Jordán en la última rebelión gaucha contra el gobierno de Sar-
miento, un desdichado movimiento que finalizó en 1871 con la derrota 
de los gauchos y el exilio de Hernández al Brasil. Pudo regresar dos 
años después y continuó luchando desde los medios de comunicación. 
Fundó en Buenos Aires el periódico Revista del Río de la Plata, y cola-

“Allá en Camarones -escribe Rafael Hernández, herma-
no de José- y en Laguna de los Padres, José Hernán-
dez se hizo gaucho, aprendió a jinetear, tomó parte en 
varios entreveros, rechazando malones de los indios 
pampas, asistió a las volteadas y presenció aquellos 
grandes trabajos que su padre ejecutaba, y de los que 
hoy no se tiene idea. Esta es la base de los profundos 
conocimientos de la vida gaucha y su amor al paisano”. 
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José Hernández, a los 20 años, jinetea, enlaza y se empieza a convertir en gaucho.
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boró en El Argentino y en la edición del diario El Eco de Corrientes. 
Fue diputado en 1879 y senador por la provincia de Buenos Aires en 
1881. Su formación fue forzadamente autodidacta pero en sus inicios 
literarios intentó la poesía culta; sin embargo, fue a través de la escri-
tura de corte popular donde alcanzó el éxito. El 28 de noviembre de 
1872, el diario La República anunció El gaucho Martín Fierro (“Martín” 
en honor a Martín Güemes) y lo publicó por entregas. El gran mérito 
de José Hernández fue el de llevar a la literatura la vida de un gaucho, 
contándola en primera persona, con sus propias palabras e imbuido 
de su espíritu. En el gaucho descubrió la encarnación del coraje y la 
integridad inherentes a una vida independiente. Esta figura era, según 
él, el verdadero representante del carácter argentino. El 21 de octubre 
de 1886 José Hernández murió en su quinta de Belgrano, en Buenos 
Aires”, resumen en el museo dedicado a su nombre.  

Instrucción del Estanciero

Si bien el Martín Fierro fue el título que le dio su merecida fama, no 
es el único libro que José Hernández publicó en su vida; también es-
cribió Instrucción del Estanciero, un manual pensado para modernizar 
y profesionalizar los campos argentinos, desde una mirada nacional. 
Hernández se negaba a aceptar que todo lo foráneo era mejor a lo 
propio: “En 1882 José Hernández es designado por el gobernador de 
la provincia de Buenos Aires, doctor Dardo Rocha, para realizar un 
viaje por Europa y Australia con el propósito de obtener elementos de 
estudio sobre razas, métodos pecuarios, etc., para ser aplicados poste-
riormente a nuestro medio rural. La propuesta oficial del doctor Rocha 
no es aceptada por Hernández, quien sostiene que “las formas y prác-
ticas europeas no son aplicables todavía a nuestro país por las distintas 
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condiciones naturales e industriales, que la selección de razas no puede 
fijarse con exclusiones por depender del clima y de la localidad donde 
se crían y las variaciones del mercado, y en fin, que en pocos días, sin 
salir de su casa ni agravar el erario, escribirá el libro que necesita”. Así 
fue cómo nació Instrucción del Estanciero, un tratado que llega al día de 
hoy con gran parte de su vigencia intacta.

José Hernández tenía una mirada moderna e industrialista sobre el pa-
pel que debía cumplir la producción rural en el país. “Hoy la cabaña y 
la estancia no son el redil de los tiempos antiguos; la ciencia con todos 
sus elementos ha penetrado y se ha difundido en las vastas comarcas 
donde se modifican las razas, se obliga al animal a crecer en propor-
ciones, a vivir más largamente y a rendir más y mejores productos en 
provecho del hombre. A este fin han llegado los grandes estancieros de 
Rusia, de Australia, de Norteamérica, que obtienen hoy carne abun-
dante y exquisita, lanas y pieles cuyo conjunto de calidades constituye 
su fabulosa riqueza, su progreso industrial, su actividad mercantil y 
su respetabilidad ante las demás naciones laboriosas del mundo. La 
República Argentina, y especialmente la provincia de Buenos Aires, 
necesita fijar una atención preferente sobre su principal y más produc-
tiva riqueza, fomentando la ganadería, perfeccionando sus sistemas de 
cuidado y mejorando por consiguiente todos sus productos que son 

Si bien el Martín Fierro fue el título que le dio su me-
recida fama, no es el único libro que José Hernández 
publicó en su vida; también escribió Instrucción del Es-
tanciero, un manual pensado para modernizar y pro-
fesionalizar los campos argentinos, desde una mirada 
nacional.
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hasta hoy la fuente principal de su futura prosperidad. Como país pro-
ductor tenemos asignado un rol importante en el gran concurso de la 
industria universal”, afirma Hernández. 

Ese acento puesto sobre la provincia de Buenos Aires no es casual: 
Hernández está convencido de que no hay otro territorio igual en toda 
la “vasta extensión de la América del sur” que tenga condiciones más 
ventajosas para el progreso de la industria pastoril. Pero a la vez en-
tiende que no solo se trata de emprendimientos personales, sino de un 
proyecto de país, donde será necesario, dice, “completar una red de 
caminos generales y vecinales, facilitando todos los medios de comuni-
cación, y abaratando, en cuanto sea posible, los transportes. Construir 
puentes, muelles, hacer canalizaciones y puertos (…), emprender obras 
de desagüe (…), extender nuestros ferrocarriles y emprender la cons-
trucción de otros (…), difundir la enseñanza elemental y fundar escue-
las más adelantadas para generalizar los conocimientos sobre agricul-
tura, zootecnia, veterinaria, industrias de aplicación rural y todos los 
estudios generales y particulares de nuestra riqueza ganadera (…), vi-
gorizar la iniciativa individual como el primer motor del progreso (…), 
dar facilidades también al ejercicio del crédito”, entre más necesidades 
que no en tanto difieren de las de hoy. 

El estanciero José Hernández

José Hernández no duda de la importancia vital que el ganado puede 
tener para esa Argentina de finales de siglo XIX, en su economía y pro-
yección internacional: “La ganadería es la industria principal de nuestro 
país –sostiene con contundencia–. Y aun cuando ha de desenvolverse 
muy pronto la agricultura, y aun cuando las industrias fabriles han de ve-
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José Hernández, a los 50 años, en pleno proceso de escritura de la obra Instrucción del Estanciero.
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nir también a alimentar nuestra actividad comercial, mientras esa época 
llega, debemos consagrar todas nuestras fuerzas a aumentar y mejorar 
nuestros productos para competir ventajosamente en los mercados con-
sumidores con los productos análogos que van de otros países”. 

En esta obra admite que en el manejo de una estancia las variables son 
infinitas, que es distinta una fábrica que trabaja “sobre una naturaleza 
muerta”, que un estanciero que “debe lidiar con la naturaleza viva”. 
“El fabricante trabaja y el estanciero lucha”. De lluvias torrenciales a 
largas sequías, de vientos sorpresivos a calores húmedos y agobiantes: 
el campo siempre está sujeto al clima y al destino. 

A lo largo de más de trescientas páginas, José Hernández da cuen-
ta de sus profundos conocimientos del campo, estableciendo distintos 
capítulos que buscan facilitar las tareas rurales para ganar eficiencia 
y competitividad. “Los campos de la provincia son abundantes. Hoy 
que no hay indios, que los intereses rurales tienen las mismas garantías 
que los intereses urbanos, que nuevos capitales salen diariamente a 
la campaña, muchos hombres, jóvenes especialmente, abandonan las 
comodidades de la ciudad con la fundada esperanza de prepararse una 
fortuna”. De la ciudad al campo, pronostica Hernández, y para ello es 
el libro que ofrece. 

José Hernández no duda de la importancia vital que 
el ganado puede tener para esa Argentina de finales 
de siglo XIX, en su economía y proyección internacio-
nal: “La ganadería es la industria principal de nuestro 
país”, sostiene con contundencia.
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Instrucción del Estanciero se divide en seis partes principales: la primera 
mira a la competencia directa, en un análisis de lo que están haciendo 
los estados vecinos –Paraguay, Corrientes y Entre Ríos– en cuanto a 
ganadería. La segunda parte está dedicada de manera íntegra a la pro-
vincia de Buenos Aires, repasando los campos locales y clasificándolos 
de acuerdo con las calidades de alimentos que otorgan para el ganado, 
con consejos y reglas para su manutención. El tercer gran capítulo 
lo dedica a las distintas construcciones rurales necesarias, incluyendo 
galpones, palenques, alambrados y corrales. Dice, por ejemplo: “Des-
de muchos años a esta parte la modificación de mayor consecuencia 
introducida en la industria rural ha sido la de los campos alambrados. 
Antes nadie tenía derecho a señalar su propiedad, sino por medio de 
los mojones, quedando los campos abiertos y las haciendas sin ningún 
género de seguridad. La ley ha venido a poner remedio a tantos males, 
reconociendo como legítimo derecho del propietario el cercar su cam-
po y mantener así sus intereses en completa seguridad”. 

La cuarta parte del libro se aboca al ganado vacuno, el principal obje-
tivo de las estancias de esos años. Allí se explica el modo de “aqueren-
ciar, de cuidar, de las separaciones que deben hacerse, de las marcacio-
nes y señales, del modo de arrear las haciendas”, entre otras cuestiones 
necesarias para llevar adelante un emprendimiento de esta índole. La 
quinta parte habla de la hacienda caballar y la sexta sobre la cría de 
ovejas. Al final suma unos capítulos extra sobre comercios con algo 
de menor importancia relativa: lana, cueros, el negocio de las mulas, 
el engorde y la exportación de ganado en pie, el cuidado y la cría de 
avestruces, entre más opciones. 

Son años previos a la dominación de genéticas inglesas en el país, del 
reemplazo del ganado llegado con la conquista de América por las 
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Aberdeen Angus y las Hereford, entre otras razas. La Hereford, por 
ejemplo, recién había comenzado a importarse en 1858. José Hernán-
dez defiende incluso con cierto orgullo nacionalista a la hacienda crio-
lla. “Solo nos ocupamos de nuestras haciendas criollas, sin mezclar 
para nada en nuestro estudio de hoy otras razas y cruzamientos que 
pueden ser el objeto de otro libro muy distinto del que damos ahora 
publicidad. Con estas mismas haciendas criollas tan fáciles de domesti-
car, que adquieren tan buen engorde, que necesitan tan poco alimento, 
que viven a la intemperie, que completan su crecimiento en tan poco 
tiempo; con estas mismas haciendas, decimos, viene el país presentán-
dose a la concurrencia en los grandes mercados del mundo, y la mejora 
de los sistemas y el mayor esmero en la elección de los reproductores 
han de darnos una superioridad que nos pertenece por otras muchas 
causas”. 

Una curiosidad histórica sobre el papel que José Hernández cumplió 
como autor de Instrucción del Estanciero es el parentesco que esta edición 
toma frente a otro libro similar, escrito veinte años antes, en 1856. Son 
Las instrucciones a los mayordomos de estancias, que se presentó originalmen-
te bajo el título Administración de estancias y demás establecimientos pastoriles en 
la campaña de Buenos Aires. Este texto, mucho más breve y con un análisis 
más personal y práctico, fue escrito por nada menos que Juan Manuel 

Una curiosidad histórica sobre el libro ‘Instrucción del 
Estanciero’ es el parentesco que esta edición toma 
frente a otro libro similar, escrito veinte años antes, en 
1856: Las instrucciones a los mayordomos de estan-
cias, cuyo autor es nada menos que Juan Manuel de 
Rosas. 
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de Rosas, con la idea principal de orientar los trabajos en las extensas 
estancias que el propio Rosas administraba. Si bien el objetivo inme-
diato era ese, “muchos autores consideran a estas instrucciones como 
una muestra clara de la construcción de un nuevo orden capitalista 
imponiéndose sobre el agónico mundo colonial en retirada”, afirman 
desde la editorial Claridad que republicó este libro en el año 2010. Es 
decir, un mismo orden y similares problemas y necesidades involucran 
a ambos libros, el de Hernández y el de Rosas, dos grandes protagonis-
tas de la historia, de la política y de las luchas que se dieron en Argen-
tina durante gran parte del siglo XIX. 

Mirá: 
José Hernández, mucha más 
que un autor, un visionario.
En el canal de YouTube: 
Carne una pasión argentina

Mirá: 
La espada y la pluma 
de José Hernández.
En el canal de YouTube: 
Carne una pasión argentina
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“To beef  or not to beef ”, rockeaba el Indio Solari en El tesoro de los 
inocentes, el primer álbum que sacó junto a Los Fundamentalistas del 
Aire Acondicionado. En esa canción el artista narra un viaje brutal a 
lo que llama Gringolandia, a los Estados Unidos, para finalizar con una 
estrofa que no esconde nostalgia: “Y yo allí. Pensando en vos siempre... 
siempre extrañándote”. 

Interpretar una canción siempre es un juego personal, una búsqueda 
subjetiva de reconocer historias, pensamientos e identidades. Ahí, en 
ese final, es posible adivinar en la letra del Indio su deseo de volver a la 
Argentina, a sus calles, a su público, a su lugar en el mundo. Un lugar 
donde la pregunta existencial to beef  or not to beef tiene una respuesta tan 
clara como afirmativa: en la Argentina, la carne vacuna (el to beef) es 
siempre bienvenida. 

El rock nació como respuesta generacional, rebeldía y activismo políti-
co musical sobre una época, tiñendo construcciones morales y sociales, 
quebrándolas a golpes de baterías, de guitarras eléctricas, de parlantes 
a todo volumen, de baile desenfrenado. Si el arte es siempre un modo 

Haciéndoles el aguante musical 
a las solitarias vacas argentinas 
A LO LARGO DE LOS ÚLTIMOS CIEN AÑOS, LOS RITMOS POPULARES 

-EL ROCK, EL TANGO, EL FOLCLORE- RECORRIERON NUESTRO MODO 

DE COMER, DÁNDOLE A LA CARNE EL PROTAGONISMO QUE MERECE. 

UN RECORRIDO MUSICAL SOBRE LA GRAN PASIÓN GASTRONÓMICA 

ARGENTINA. 

CAPÍTULO 6
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de enfrentar la realidad, la música funciona a la vez de vidriera, de 
postal, como una narración de lo que sucede ahí afuera, al otro lado 
del vidrio. Es siempre una mirada caprichosa, la del compositor y la del 
cantante, pero aun así, muchas veces demuestra ser certera, luminosa 
e iluminada. 

A lo largo de los últimos cien años los grandes músicos de la Argentina, 
en particular los que han optado por los distintos ritmos populares -el 
rock, pero también el folclore, el tango, la cumbia, el pop-, entendieron 
a la cocina como uno de los ingredientes posibles a usar a la hora de 
crear nuevos sonidos y composiciones. Ahí, la carne, con sus asados, 
con sus empanadas, con sus locros y pucheros, estuvo siempre dispues-
ta a decir presente, con esa voz autorizada que le da la tradición. 

Con su tono único, con esa reverberación que lo hizo el gran cantor 
del folclore nacional, así recitaba Atahualpa Yupanqui en El Payador 
Perseguido: 

“Con permiso via a dentrar
Aunque no soy convidao
Pero en mi pago, un asao
No es de naides y es de todos
Yo via cantar a mi modo
Después que haiga churrasquiao”

Un asado, dice, no es de nadie y es de todos. Es ese compartir el fuego 
y la carne, el vino y la charla. Y después, claro, después de haber chu-
rrasquiao, de tener la panza llena y el corazón contento, salen las guita-
rras y surge el canto. Es una de las opciones más felices, claro, aunque 
Yupanqui sabía bien que ese “no es de nadie y es de todos” puede no 
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siempre ser así, ya que a veces lo que es de todos son solamente las pe-
nas, mientras que las vaquitas, esas vaquitas de donde sale la carne, son 
ajenas. “Una vez estaba haciendo un asado, a la orilla de un río chiqui-
to, y pasó un paisano arreando una tropita de veinte vacas. Se llamaba 
Antonio Fernández; yo no lo conocía, él iba tranquilo. Un viejo me 
traía las leñas, mis amigos cazaban, cosa que a mí nunca me gustó, 
mientras yo preparaba despacio el asadito. El viejo le gritó: ‘¿Cómo te 
va, Anto?’ Y contestó: ‘Y... aquí me ves, ajenas culpas pagando y ajenas 
vacas arreando’, y se alejó. Yo saqué un papelito, anoté lo que dijo y 
dos meses después, pensando en la frase, compuse El arriero; así nació. 
Después la gente le da intenciones sociales, políticas... Las intenciones 
no soy yo quien las da, son de quienes las interpretan o de los que quie-
ren entorpecer un noble camino”, cuenta el propio Yupanqui sobre 
una de sus canciones más reconocidas en el mundo entero. 

A esto se suma otra anécdota que relaciona a Yupanqui con el asado, te-
niéndolo a él como protagonista y defensor del valor de su trabajo en fun-
ción de ser artista. Dicen que una vez lo invitaron a un asado y, cuando lle-
gó, lo miraron y le dijeron: “Pero qué raro… ¿no trajo su guitarra?”. Y él, 
rápido y pícaro en la contestación, respondió: “No, es que ella ya comió”. 

Para el gran folclore argentino, el que atraviesa las provincias del norte 
pero también las del este y del oeste, el mismo que deambula por el 
sur patagónico y en el centro del país, modificando en cada lugar sus 
ritmos y sus lógicas, la gran trilogía dominguera está marcada por el 

A lo largo de los últimos cien años los grandes músicos 
de la Argentina entendieron a la cocina como uno de 
los ingredientes posibles a usar a la hora de crear nue-
vos sonidos y composiciones.
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asado, el vino y la guitarra. Así lo cantaban Los Cantores de Quilla 
Huasi en La bicho Ferreyra, casi como un preanuncio a la nostalgia que 
décadas más tarde mostró el Indio Solari. 

“A su ranchito de adobe,
quiero volver, quiero volver   
Asado, guitarra y vinos
siempre con él, siempre con él.
Villa del Rosario
reliquia gaucha del cordobés”.

Incluso para los que vivimos en las ciudades, la guitarreada al final de 
un asado regado de vino tinto es una postal que sentimos íntima, parte 
de una argentinidad icónica que atraviesa generaciones y geografías. 
No es extraño entonces que sean tantas las canciones del repertorio 
folclórico que narran esta unión de comida, bebida y música. Muchas 
veces el asado es protagonista, con la cruz clavada en la tierra, los espi-
nillos encendidos, el fuego arrojado por el viento cocinando lentamen-
te una carne con cuero. Pero también hay lugar para otros sabores, 
otras recetas y tradiciones. El puchero, por ejemplo, como sinónimo de 
comida y de alimento, es el elegido por Gregorio Molina en su chama-
mé Mi Chacra, un sentido homenaje a su rincón campero, donde no le 
falta nada de lo que él considera importante: 

“Hay de todo en mi chacra, 
nada falta pa´l puchero,
Pollos, vacas y terneros, 
enriquecen mi existir”.
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La lista puede seguir con grandes autores como José Larralde, pero 
también con canciones anónimas que dejaron su firma perdida en el 
transcurso del tiempo. Están las que se deleitan con la carne y las que 
nacen en son de protesta política o económica, recorriendo las penu-
rias que la Argentina tuvo que pasar a lo largo de las décadas. El propio 
Larralde habla de esa hambre profunda, donde los caranchos vuelan 
bajo y ya no queda ni siquiera charqui seco para manotear. 

“Me pongo a pensar en mi rancho
y veo que el carancho
ya empieza a rodar.
No tengo ni vaca ni chancho
y el charqui en el gancho dejó de colgar”.

Mejor le fue a Edmundo Rivero, que con música de Buchino y de 
Cantore escribió sobre su rancho, su nidito de sauces, su vida clara y 
serena. En la milonga La Pampita, estos tres grandes artistas dicen así: 

“Tengo en la pampa un nidito de sauces rodeado

Y allí la Pampita dichosa a mi lado

Cerquita un arroyo clarito y sereno,

Catorce vaquitas y cinco terneros,

Incluso para los que vivimos en las ciudades, la guita-
rreada al final de un asado regado de vino tinto es una 
postal que sentimos íntima, parte de una argentinidad 
icónica que atraviesa generaciones y geografías.
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Algunas gallinas y algunos borregos,

Dos bueyes guampudos que tiran parejo,

Dos gatos barcinos y dos lindos perros,

Y tengo, compadre, tropilla de un tero”.

Claro que hay más: la huella de la carne en el folclore nacional se 
puede rastrear por infinitas canciones, refranes y anécdotas. Por su-
mar algunos ejemplos, en Cordobés soy (que nada que ver tiene con Soy 
cordobés, el tema inmortalizado por Rodrigo), Jorge Torres afirma que 
extraña el quesillo y el locro de maíz con charqui, zapallo y dientes de 
ají. Y en la chacarera Aquí está lo lindo, Alberto Lago describe a su buena 
mujer, la que le hace “locros y empanadas” y con “mates sabrositos” lo 
despierta de mañana.

Hablando de empanadas, la propia Mercedes Sosa se refiere en una 
entrevista a esa orgullosa especialidad de Tucumán, la provincia que la 
vio nacer. Ante la pregunta del periodista, la Negra admite que nun-
ca aprendió a cocinar, que la madre nunca le enseñó, tal vez porque 
presagiaba de antemano “que iba a tener una hija artista, algo pere-
zosa para las cuestiones domésticas y bastante alérgica a la sartén y a 
las cacerolas”. Y “menos que menos” respecto a las empanadas. “La 
empanada, en Tucumán, forma parte de un ritual complicado. Fijate 
que la carne no se pica sino que se corta con el cuchillo en pequeños 
cuadraditos; calculá, entonces, el trabajo que significa freír doscientas 
empanadas. Mi madre siempre las hizo muy bien y yo miraba, con 
frecuencia, cómo las hacía ella; pero si ahora me decidiera a imitarla, 
no alcanzaría jamás el mismo resultado. Para tener éxito en ese rito, no 
solo hay que tener mano, sino también una buena dosis de paciencia 
provinciana”. 
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El tango que nos vio nacer

Música urbana por definición, lejos del campo y de los gauchos, pero 
cerca en cambio de compadres, farolitos y empedrados, el tango se 
anima también a recorrer algunas de las comidas más queridas por los 
argentinos, donde la carne vuelve a ser protagonista. Esto puede verse 
particularmente en las nuevas generaciones de esta música nacida en el 
Río de la Plata. Uno de los grandes exponentes del tango actual, Lucio 
Arce, escribió por ejemplo, con indisimulable humor, el tango La última 
molleja. Ahí, el compositor se lamenta con estas palabras: 

“Sola y triste en la parrilla
Sobre las tibias cenizas
yace la última molleja

Pasaron el chinchulín,
Las morcillas, los chorizos
Si hasta uno que fue al piso
Fue parte del gran festín
Pasó la tira, el vacío
Volaron las ensaladas
La molleja chamuscada
Fue quedando en el olvido”.

“Este tango trata sobre el mismo tema que otro escrito por Alorsa (Jor-
ge Marcelo Pandelucos), que es al fin y al cabo una reflexión sobre la 
soledad y el abandono. Solo que yo escribí este después de un asado 
terrible y pantagruélico. De ahí salió La última molleja”, cuenta Arce. 
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También es muy reciente el tango Yo y mi solitaria, escrito en 2011, con 
música de Guillermo Fernández y letra de Luis Longhi. “Me quedé 
solo”, cantan en una interpretación que lo tiene a Alejandro Dolina 
como invitado. Y siguen, ahí, listando esas comidas que nos son tan 
propias: 

“Si yo pudiera cocinar
una tortilla o milanesa,
un asadito, un choripán,
unos ravioles boloñesa.
Si yo supiera preparar
un buen guisito de lentejas,
ya no seríamos dos parias,
yo y mi lombriz solitaria
que no se sacia jamás”.

Mucho más clásico y apegado a la tradición es ese fantástico tango ins-
trumental A la parrilla, escrito por el pianista Carlos Figari e interpreta-
do para la memoria de la eternidad por la orquesta de Aníbal Troilo, 
en esos mediados del siglo XX. Y qué decir de la milonga Juan Palo-
mo, la que en 1946 escribieron Carlos Goicoechea y Rogelio Cordone, 
donde con esa picardía del que ya vivió, el protagonista da lecciones de 
vida a quienes lo quieran escuchar. 

“Este tango es al fin y al cabo una reflexión sobre la 
soledad y el abandono. Solo que yo lo escribí después 
de un asado terrible y pantagruélico. De ahí salió ‘La 
última molleja’”, cuenta Lucio Arce. 
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“Muchachos, háganme caso;
les habla quien lo ha pasado:
el amor da para todo...
menos para ir al mercado.
Procuren vivir la vida
antes de estar jubilados
que, cuando no tengan dientes,
¿para qué quieren asado?”

En un famoso tango, Horacio Ferrer le pone letra a la pasión por la 
carne que tenemos los argentinos, esa misma carne que, cuando uno 
viaja, nos espera siempre de vuelta, apenas nuestros pies pisan Ezeiza. 
Una carne que con su sabor, pero más aún con su sentido de pertenen-
cia, es tan poderosa como un abrazo. 

“Cuando llegués de New York,

De Hong Kong o de Madrid,

Hay un bife en Chiquilín

Y un abrazo para vos”

Claro que si hay un tanguero que supo vivir la vida, hincando el diente 
en los mejores platos de la Argentina así como del mundo, es nada me-
nos que Carlos Gardel. Se cuenta de Gardel que su restaurante favori-
to en Buenos Aires era El Tropezón, ese mismo lugar que inmortalizó 
en el tango Seguí mi consejo, con letra de Eduardo Trongé y música de 
Salvador Merico. 
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“No vayas a lecherías a pillar café con leche
Morfate tus pucheretes en el viejo Tropezón
Y si andás sin medio encima
cantale ¡Fiao! a algún mozo
En una forma muy digna pa’ evitarte un papelón”

Tanto amaba el puchero, que Gardel lo pedía en todos lados. Su favo-
rito, ya se dijo, estaba en El Tropezón, ese restaurante que lleva más de 
un siglo abierto: se inauguró originalmente en 1896, en la esquina de 
Callao y Bartolomé Mitre; en 1901 se mudó a Perón (antes Cangallo) 
1819. Y finalmente llegó a su último destino, a la Av. Callao al 248. 
Pero Gardel también pedía puchero en lugares como en el histórico 
La París, el restaurante ubicado dentro del Hipódromo de Palermo, en 
esas largas jornadas donde no faltaban las apuestas al caballo ganador. 
E incluso existe una anécdota que lo tiene al propio Gardel en Francia, 
en los años 1931 y 1932, filmando en los estudios de la Paramount en 
Joinville-le-Pont, donde cansado de la comida que le servían, le enseñó 
al cocinero del lugar para que le preparara locro y puchero criollo al 
mejor modo argentino. 

Del asado al puchero, del puchero al locro y del locro a la milanesa, así 
son los gustos de los tangueros, tal como son los gustos del resto de los 

Si hay un tanguero que hinca el diente en los mejores 
platos de la Argentina así como del mundo, es Carlos 
Gardel. Se cuenta de Gardel que su restaurante favo-
rito en Buenos Aires era El Tropezón, ese mismo lugar 
que inmortalizó en el tango “Seguí mi consejo”.
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El cantante Carlos Gardel come puchero en El Tropezón.
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argentinos. Cuando le preguntaron a Mora Godoy, una de las mejores 
bailarinas de tango en la historia reciente de la Argentina, ella dijo 
sin preámbulos que su comida favorita era la milanesa napolitana con 
puré de papas, y su bebida elegida, el vino tinto. La misma milanesa de 
la que es fanático Daniel “Pipi” Piazzolla, quien no solo lleva un apelli-
do ilustre, sino que mantiene la tradición de la música contemporánea 
en su sangre. 

La revolución del rock

“Nuestra alimentación es cultural, como el uso del idioma, la higiene, 
la lectura, el pensamiento y el sexo. Muchos animales comen carne, 
todos se reproducen; pero nosotros somos culturales. El sexo, como el 
amor, no es apareamiento para la reproducción solamente; talamos la 
madera para hacer guitarras y papel para libros; de la misma forma 
comemos con delicia y satisfacción (la satisfacción es lo que buscamos 
todo el tiempo); la gastronomía no tiene nada de malo ni es condena-
ble, pero necesita materia prima animal. No tiene nada que ver con la 
alimentación, es arte y comida, placer para los trabajadores y trabaja-
doras. No consiste en asesinato ni abuso, vale más que el dinero, es la-
bor de amor y civismo, es un derecho humano. La comida, el descanso, 
la salud, el ocio, la libertad. Entre las cosas importantes”. Así, con esa 
vehemencia filosofa Andrés Calamaro sobre el consumo de la carne, 
pensándolo como un aspecto cultural que se suma a su sabor delicioso. 
Así también escribe la letra de Vigilante medio argentino, donde explicita: 
“Detrás de la puerta de entrada de Ezeiza están el bife de chorizo y el 
vino”.  

Si hay una música que supo y sabe deambular por los modos de comer 
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contemporáneos, esa música es el rock, el mismo que atraviesa con su 
sonido las paredes de nuestras casas para desnudar el contenido de 
nuestras almas y estómagos. En el artículo Asado & Rock: it’s only costillar 
but I like it, el periodista Luis Fontoira recorre buena parte de esa comu-
nión entre la carne a la parrilla y ese rock argentino surgido durante la 
guerra de las Malvinas. “Y entre canciones que criticaban la guerra, la 
represión y daban cuenta de los muertos y los desaparecidos, el asado 
irrumpió en la temática rockera, ocupando un lugar casi tan importan-
te como el que habían tenido los burros y la timba para el tango de la 
década del cuarenta”, explica. 

Uno de los pioneros, explica Fontoira, fue el propio Charly García en 
esa emblemática No bombardeen Buenos Aires, uno de los grandes him-
nos de la música argentina de los últimos 50 años: “Ni siquiera puedo 
comer un bife y sentirme bien, sentirme bien. Tengo hambre, tengo 
hambre, tengo miedo”. 

Miedo, repetía Charly, poniéndole ritmo de baile a esa locura de san-
gre y finales de la dictadura. El mismo Charly del oído absoluto que, a 
veces en el medio -a modo de recupero de fuerzas -y otras al finalizar 
los conciertos, se daba una comilona de milanesas con puré, como bien 
lo consignó Diego Manrique en un lejano artículo escrito en 2004 en 
el diario El País, de España. “Era la comida que había que tener en 

“Nuestra alimentación es cultural, como el uso del 
idioma, la higiene, la lectura, el pensamiento y el sexo. 
Muchos animales comen carne, todos se reproducen; 
pero nosotros somos culturales”, reflexiona Andrés 
Calamaro.
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el camarín”, confirma Gabriel Ganem, el muy cercano asistente de 
Charly García entre los años 1997 y 2005. “Era un acto de protesta 
a las producciones que nos ponían sándwiches de miga, papas fritas y 
maní. Entrabas al camarín y había potecitos de papas fritas y maní. Es-
tán en pedo. Prohibido el sándwich de miga y todo lo demás: milanesas 
con puré”, cuenta Ganem. Años más tarde, en Los salieris de Charly, 
esa canción con la que homenajea a García, León Gieco se une a la 
epopeya cárnica nacional admitiendo: “Nacimos en el pasto, asado y 
mucho vino”.

Todo esto no es más que un preludio, un anticipo de sabores y pasio-
nes repletas del sentir nacional, con sus paradojas, sus críticas y sus 
disfrutes. Fueron los hermanos Moura con Virus los que en una mis-
ma letra hilvanaron grandes íconos de la argentinidad, del fútbol con 
Maradona a las playas de la feliz Mar del Plata, del dulce de leche a 
Borges y Porcel, pero poniendo a la carne como protagonista absoluta, 
cediéndole nada menos que el título de la canción: Me fascina la parrilla.

“¡Qué maravilla! Me fascina la Argentina
Con la parrilla yo me puedo copar...
En esta zona lo tenemo a Maradona
Y Mina Mona para ir a bailar

¿Y Gardel? ¡Qué nivel!
¿Y en Mardel? Qué de hotel
Tan intuitivo que inventamo’ el colectivo
Y los amigo que se llevan muy bien.
El dulce e’ leche me perdonan que deseche
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Charly García está listo para comer las famosas milanesas con puré.
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Pues por las caries no lo puedo comer

¿Y Porcel? ¡Qué cartel!
¿Y Entel? ¡Qué papel!
La nada arañarán

Tenemo’ Borges, Graciela y el Jorge
Que es de novela si te ponés a leer...
Charly García que no es el de la guía
Y hasta el tranvía que me lleva a Flores
¿Y después? ¡Qué querés!
¡Fin de mes! ¡El estrés!”

Desde esas “hermosas tierras de amor y paz, hermosa gente cordia-
lidad, fútbol, asado y vino son los gustos del pueblo argentino” que 
cantaban Los Violadores al Señor carnicero de Miguel Abuelo (“Caerá 
la tarde y usted, señor carnicero, estará ahorcado en sus quehaceres, 
siempre cortando carne”), la música comenzó un recorrido por las me-
sas, los platos, las parrillas y las carnes de nuestro país. Como bien lo 
cuenta Fontoira, ahí está La Mississippi con Matadero, título que re-

Fueron los hermanos Moura con Virus los que en una 
misma letra hilvanaron grandes íconos de la argenti-
nidad, del fútbol con Maradona a las playas de la feliz 
Mar del Plata, del dulce de leche a Borges y Porcel, 
pero poniendo a la carne como protagonista absoluta, 
cediéndole nada menos que el título de la canción: Me 
fascina la parrilla.
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cuerda a uno de los libros más políticos de la historia de la Argentina, 
pero que en este caso narra la difícil vida que conlleva el trabajo del 
despostador en el frigorífico: 

“El flaco entra como siempre
Al matadero a las diez
Y todo el día corta carne
Hueso y media res…”

Hay mucho más. En la especial voz de Diego Frenkel, la pegadiza ban-
da La Portuaria admitía que “nadie tiene la vaca atada, lo que ayer era 
oro, hoy puede no valer nada”. Una posible respuesta a la anterior La 
vaca y el bife, la extravagante canción de Las Pelotas, donde esta banda 
rockera nacida como desprendimiento de Sumo tras la muerte de Luca 
Prodan cantaba así: 

“Aberdeen angus
Tenía la vaca
Aberdeen angus
Tenía la vaca
Una buena vaca mantenía
De un gran tesoro
Yo me hacía
En un futuro cercano sería
Mi comida”
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“El nuevo milenio trajo nuevas bandas y nuevas formas de describir 
el siempre complejo ser nacional, como la exaltada Argentinidad al palo 
de la Bersuit (‘Descuartizan vacas en el norte…’), pero siempre con la 
presencia indiscutible del asado (‘Nos comimos una vaca cruda y nos 
parece poco’)”, cuenta Fontoira. Y agrega ejemplos como el de “Al-
guien encendía un asado, alguien de lejos llegaba” que recitaban Los 
Piojos al “Hey, papa frita, ¿qué vas a sentir cuando no tengas milanesas 
que freír?”, de Charly García, pasando por lo que él mismo llama un 
verdadero himno parrillero: el Asado y fernet de Los Caligaris. “Es una 
pintura que hasta se da el lujo de incluir la más típica de las expresio-
nes etílicas de los asados argentinos: ‘Viva Perón, carajo’, en la voz del 
Negro Álvarez”, dice el periodista. 

En Asado y fernet, Los Caligaris le ponen ritmo de cuarteto a su banda 
para culminar así: 

“¿Compramo’ una pizza? ¡No!
¿Hacemo’ un mondongo? ¡No!
¿Comemos puchero? ¡No!
¿Entonces qué hacemos?
Hagamo un asado,
tomemo’ fernet”.

De eso se trata: de carne, de vino y, a veces, también de un fernet.
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Mirá: 
Somos del Rock, asado y mucho vino.
En el canal de YouTube: 
Carne una pasión argentina

Mirá: 
Música y asadito.
En el canal de YouTube: 
Carne una pasión argentina
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Unos huevos de gallina rellenos de un picadillo de carne esto-
fada, maní, pasas de uva, cebolla, comino y más. Todo eso 
rebozado y luego frito hasta adquirir un exterior crujiente 

que, tras morderlo, deja correr por la boca el sabor de las especias y 
de la carne agridulce. Este plato desconocido hoy, tiene más de dos 
siglos de historia: se llama las Balas del General y se cuenta que na-
ció en honor al general que comandó la liberación de América, nada 
menos que José de San Martín. La historia la narra Juana Manuela 
Gorriti, escritora argentina y autora de varias novelas y cuentos du-
rante el siglo XIX, entre ellos uno de los primeros libros de recetas 
argentinas, el conocido Cocina Ecléctica, publicado en 1890. Según de-
talla Gorriti, las Balas del General nacieron entre el apuro y la ca-
sualidad. Un día, en época de guerra por la independencia, José de 
San Martín pasó por una casa de estancia donde lo recibieron las tres 
hijas del dueño de la propiedad. San Martín estaba apurado, precisa-
ba juntar municiones para los enfrentamientos que tenía por delan-
te, pero estas muchachas le insistieron en que se quedara al menos 
un rato, lo suficiente para poder prepararle una cena reconfortante. 

EL CRUCE DE LOS ANDES LLEVADO A CABO POR EL GENERAL SAN 

MARTÍN JUNTO A SU EJÉRCITO SE INSCRIBE COMO UNO DE LOS MO-

MENTOS CULMINANTES DE LA INDEPENDENCIA SUDAMERICANA. UN 

HITO QUE INCLUYÓ A LA CARNE COMO GRAN PROTAGONISTA. 

El catering del Ejército 
de los Andes

CAPÍTULO 7
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-¡Por Dios! General, quédese siquiera una hora, para comer un boca-
do.
-¡Una hora, General!
-Una hora y nada habrá perdido en su jornada.
-¡Oh! Bellas señoras mías, no son bocados los que he menester, sino 
balas.
-Pues las tendrá, General. Sí: una hora, una horita, y tendrá balas: se 
lo juro.
-¿Verdad?
-¡Verdad! Y todavía, de lo rico.
-¡Ah! ¡Cómo resistir a una promesa hecha con tan dulce voz!
-¡Gracias!

Esta es la escena que Gorriti describe en Cocina Ecléctica. A partir de 
ahí, como en una obra de teatro, la narración cambia de escenario y 
pasa a desarrollarse en la cocina, donde la más bella de estas tres hijas 
comienza a cumplir su promesa culinaria: “La más linda desapareció, 
y se la habría visto en la cocina, regazadas las mangas hasta el codo, 
desnudo el blanco brazo y el mandil a la cintura, avivar la llama en las 
hornallas, plantar al fuego una olla con agua, y así que esta comen-
zó a hervir, echar a cocer una docena de huevos. Mientras que estos 
hervían, destapó cuatro ollas que coronaban el fogón, en tanto que la 
cocinera, una negra vieja, la miraba hacer sin decir una palabra. La 
joven se apoderó de dos tenedores, pescó en la olla del puchero un tro-
zo de carne, lo enfrió en agua, lo enjugó y lo molió en el mortero. Tras 
la carne, molió maní tostado; picó perejil y cebolla blanca, y lo mezcló 
a la carne añadiéndole pimienta, sal, una dedadita de cominos y pasas 
de uva moscatel. Puso en una sartén un trozo de mantequilla acabada 
de batir, y al comenzar su primer hervor, mezclóle el picado de carne, 
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Una mujer prepara “las balas del general” en la cocina de una estancia.
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como se ha dicho, aderezado, añadiéndole medio vaso de vino dulce. 
Diez minutos de cocción, y retirado el mixto del fuego, vaciado en una 
fuente a enfriar en tanto que los huevos ya cocidos eran despojados 
de sus cáscaras por la cocinera que los iba pasando a la joven, y esta, 
abriéndolos por medio, les quitaba las yemas que sustituía con el relle-
no de carne y los cerraba, los envolvía en un batido de huevo espesado 
con ralladuras de pan y queso, y los echaba a freír en mantequilla, ya 
hirviendo en la sartén para recibirlas”. 

La forma final de esos huevos rebozados y fritos recordaba a la de las 
balas de los cañones, y así fueron presentados a José de San Martín. Él 
los vio, los probó y predijo: “¡Exquisitos proyectiles! Ellos me anuncian 
la victoria”. 

La anécdota no solo habla de una época de la naciente Argentina del 
1800, sino también de un general muy querido por su pueblo, así como 
de la importancia crucial que tuvieron los alimentos en esa epopeya 
libertadora conducida por San Martín, en especial durante el heroico 
cruce de los Andes tras los pasos de los soldados reales afincados en 
Chile. El país trasandino era la primera parada de un objetivo mucho 
mayor: independizar el gran territorio sudamericano del dominio es-
pañol. El plan era comenzar en Chile y de allí avanzar hacia Lima, 
el mayor bastión del poder que España mantenía sobre esta parte del 
continente. 

La forma final de esos huevos rebozados y fritos re-
cordaba a la de las balas de los cañones, y así fueron 
presentados a José de San Martín. Él los vio, los probó 
y predijo: “¡Exquisitos proyectiles! Ellos me anuncian 
la victoria”. 
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San Martín conocía bien el terreno sobre el cual ha-
blaba: por dos largos años, tras haber sido designado 
como gobernador de Cuyo en 1814, estudió los distin-
tos cruces cordilleranos, saliendo tanto desde Mendo-
za como de San Juan.

“Lo que no me deja dormir es, no la oposición que puedan hacerme 
los enemigos, sino el atravesar estos inmensos montes”, escribió San 
Martín a su amigo y confidente, el general Tomás Guido, en una carta 
fechada en junio de 1816; es decir, siete meses antes de comenzar el 
arduo cruce de la cordillera. San Martín conocía bien el terreno sobre 
el cual hablaba: por dos largos años, tras haber sido designado como 
gobernador de Cuyo (región que abarcaba las provincias de Mendoza, 
San Juan y San Luis) en 1814, estudió los distintos cruces cordillera-
nos, saliendo tanto desde Mendoza como de San Juan. “En 1814 el 
director supremo Gervasio Antonio de Posadas lo nombró gobernador 
de la Intendencia de Cuyo, con sede en Mendoza. Para entonces, su 
plan ya estaba terminado y aprobado, y a partir de ese momento San 
Martín comenzó los preparativos para la campaña al Perú. El plan de 
San Martín había sido pensado para ser llevado a cabo desde un Chile 
patriota; con la caída de este país en manos enemigas, el plan parecía 
destinado a ser desechado. Pero San Martín tomó la decisión de seguir 
adelante, solo que primero tendría que liberar Chile. Una de las prime-
ras medidas como gobernador de Cuyo fue recorrer los pasos cordille-
ranos, tanto de Mendoza como de San Juan, con el objetivo de recoger 
información directa de lo que era posible hacer ante una eventual inva-
sión realista”, cuenta un texto publicado por la Universidad Nacional 
de Cuyo. El mismo texto continúa relatando cómo los habitantes de la 
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región fueron claves para lograr el aprovisionamiento que precisaba el 
recién constituido Ejército de los Andes: “Para costear los gastos de la 
organización del Ejército se recaudaron celosamente los impuestos, se 
impusieron empréstitos forzosos para mejorar las finanzas y se estimu-
laron las donaciones que el pueblo cuyano realizó generosamente. Las 
donaciones recibidas fueron dinero y joyas, aunque la más notoria fue 
el trabajo de la población. Los hombres se dedicaron a la confección 
de armamento a la par que recibían instrucción militar. Las mujeres 
cosieron uniformes, tejieron ponchos, bordaron banderas. En Mendo-
za había una importante colonia inglesa, por lo que se estimuló a los 
extranjeros a prestar colaboración”.

El cruce de los Andes fue planificado para enero de 1817, en el verano 
del hemisferio sur; pero aun así se asomaban por delante picos de altu-
ras extremas con nieves eternas, noches heladas, peligrosos precipicios 
y vientos poderosos. Una región desértica de suelos tan áridos como 
pedregosos, sin caminos marcados, donde no había cobijo y menos 
aún, comida. El 17 de enero de 1817 salió la columna principal co-
mandada por el propio San Martín, mientras que otras cinco partieron 
en distintos días y de distintos puntos, desde el sur de Mendoza hasta 
La Rioja, con la idea de llegar todas al mismo tiempo y sorprender así 
al enemigo. En total, se cuenta que eran unos 6.000 hombres –entre 
ejército, milicias y arrieros–, 10.000 mulas, 1.600 caballos y 600 reses 
en pie para ser faenadas durante la travesía. Gran parte de la tropa se 
componía de personas llegadas desde el litoral, muchas de ellas con 
nula experiencia en las alturas de las montañas. 

Es verdad que José de San Martín precisaba balas, pero no menos im-
portantes eran la comida, los víveres, las mantas, las monturas y demás 
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Es verdad que José de San Martín precisaba balas, 
pero no menos importante era la comida, los víveres, 
las mantas, las monturas y más elementos imprescindi-
bles para lograr su objetivo.

elementos imprescindibles para lograr su objetivo. Los meses previos al 
cruce estuvieron dedicados entonces a buscar todos estos materiales: lo 
mucho que no conseguía de un exhausto gobierno situado en Buenos 
Aires, conducido por Juan Martín de Pueyrredón, lo pudo reunir en su 
propia zona. “Denme tres pueblos como Cuyo y libertaré toda Améri-
ca”, supo decir. A través de esas donaciones es posible comprender hoy 
cómo fue la alimentación de ese ejército, la que le permitió sobrevivir 
con fuerzas e ímpetu a uno de los grandes hechos históricos que for-
maron a este país. 

Son varios los pedidos que San Martín hizo al gobierno cuyano, en 
procura de obtener todo aquello que requerían sus hombres. “Se ne-
cesita exigir del vecindario 1.000 monturas y cantidad indefinida de 
jergas y ponchos para el ejército”, se lee en una nota fechada el 27 de 
septiembre de 1816. “Espero que V.S. se sirva dictar sus providencias 
para que se recojan 700 camisas, 715 pares de pantalones de bayetilla 
y 200 bolsas de lonilla para cartuchos de cañón que se han repartido 
entre el vecindario para que las cosan”, afirma en otro lado. A modo 
de improvisadas cantimploras para llevar agua, se pidieron cuernos de 
vacas y toros: “Espero que V.S. imparta las órdenes necesarias para que 
todas las carnicerías de la ciudad y suburbios lleven, a la Maestranza, 
todas las astas de las reses que matan”, solicita San Martín el 14 de no-
viembre de 1816. Conocidas como chifles, estas cantimploras llevaban 
el extremo mayor cerrado con una pieza de madera o de plata, y en la 
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parte más angosta se realizaba una pequeña abertura donde se coloca-
ba un canuto y una tapa. 

En uno de los pedidos más curiosos, el 28 de diciembre de 1816 San 
Martín solicita “acopiar cuanta cebolla hubiera en Mendoza, para 
proveer al Ejército, como medio de combatir la puna”. La puna (o so-
roche) es uno de los nombres coloquiales del llamado “mal agudo de 
montaña”, que muestra la poca adaptación del organismo a la falta de 
oxígeno que se experimenta en grandes altitudes, en especial cuando 
se pasan los 2.400 metros sobre el nivel del mar. Este apunamiento 
podía provocar mareos, náuseas, debilidad, dolores de cabeza: todos 
síntomas peligrosos para un ejército que se estaba alistando para la 
lucha. La cebolla, por su efecto vasodilatador, era reconocida como un 
remedio casero y efectivo contra ese mal de alturas, y es por eso que el 
General se ocupó de tener miles de kilos a su disposición. 

El alimento seguía siendo el mayor de los problemas: ¿cómo darles de 
comer a 6000 personas, también a los caballos y las mulas, a través de 
una larga travesía por la montaña? El desafío era abrumador: algunas 
de las columnas debieron caminar más de 400 kilómetros, llegando a 
los 4500 metros sobre el nivel del mar. Para los animales, se consiguió 
por ejemplo alfalfa, forrajes y granos de cebada. Para los soldados, 
harinas, algunas verduras y, principalmente, carne como fuente de pro-
teína, de calorías y de fuerza. 

En uno de los pedidos más curiosos, el 28 de diciem-
bre de 1816 San Martín solicita “acopiar cuanta cebo-
lla hubiera en Mendoza, para proveer al Ejército, como 
medio de combatir la puna”.
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En su libro Nueva historia del cruce de los Andes, el historiador Pablo Ca-
mogli esboza una aproximación de cómo se compuso la carga de per-
trechos que llevaban consigo las mulas disponibles (es decir, las que no 
eran montadas por hombres). “Para la alimentación de los animales 
se requieren unos cinco kilos diarios de pasturas. Durante la marcha, 
las columnas no encontrarían campos sembrados, sino una vegetación 
escasa y, por momentos, nula”, analiza Camogli. “En cuanto a la ali-
mentación para los hombres, el ejército transportó 3.500 arrobas de 
charqui (40.250 kilos). En este caso, hay que hacer la salvedad de que 
cada soldado llevó una ración (de 450 gramos diarios) de charqui para 
ocho días en su mochila, por lo que la cantidad de charqui a trans-
portar se redujo a 18.600 kilos, que se podían cargar en 143 mulas. 
Además, la ración se completaba con 400 gramos de galleta, lo que 
arroja otros 2.600 kilos diarios que se transforman en 39.000 kilos para 
los quince días de travesía. Esos 39.000 kilos se debían transportar en 
300 mulas”, continúa. 

El charqui fue el alimento elegido por San Martín como base proteica 
de su ejército, además de las 600 cabezas de ganado en pie que partie-
ron junto a los soldados. Lo más probable es que primero se haya con-
sumido la carne fresca de estos animales, antes de emprender el ascen-
so de mayor grado de dificultad; mientras que el charqui fue guardado 
para las etapas finales. No debe extrañar la elección: el charqui no solo 
se conserva de manera perfecta durante largo tiempo sin necesidad de 
cuidados adicionales, sino que además su peso se reduce de manera 
considerable: dependiendo de la edad del animal del cual se hizo, un 
kilo de carne fresca puede reconvertirse en apenas 200 a 350 gramos 
de charqui. Estamos hablando de una carne deshidratada, originaria 
de tiempos precolombinos en la región de Perú, desde donde luego se 



FELIPE PIGNA

128

extendió a gran parte de las zonas andinas de América del Sur, gracias 
a los intercambios comerciales y a las conquistas que distintos pueblos 
protagonizaron en la historia del continente. Originalmente se elabo-
raba con carne de guanaco o llama, antes de la llegada del ganado 
bovino que arribó junto a la conquista española; a partir de ese mo-
mento tomó prevalencia la carne vacuna. Al día de hoy, el charqui (del 
quechua charki) sigue siendo parte de una dieta habitual en el noroeste 
de Argentina, donde es común ver los trozos de carne deshidratada 
colgando en mercados de Salta o Jujuy, además de ser parte de rece-
tas emblemáticas como las empanadas de charqui o distintos guisos 
que van del extremo norte del país hasta todo Cuyo. Nacido como un 
modo de conservación de la carne mucho antes de que existiesen tec-
nologías de frío, el charqui tradicional se elaboraba principalmente en 
invierno, con días de intenso sol y noches heladas: primero se limpia 
la grasa excesiva, también nervios y vasos sanguíneos. Luego se cortan 
filetes de la carne, usualmente de entre 0.5 y 1 centímetro de ancho. 
Estos filetes se machacan, se salan y se secan al sol, en la mayoría de los 
casos colgándolos, pero también a veces colocándolos sobre piedras. 
Los métodos y tiempos varían según quién lo elabore, también según 
la zona y el clima, pero en todos los casos lo que se logra es una im-
portante pérdida del agua contenida en los músculos, sumando un alto 
contenido de sal, mayor pH y generando una fermentación enzimáti-
ca: todos cambios físico-químicos que logran preservar la carne para 
que sea apta para su consumo por largo tiempo. 

El charqui fue el alimento elegido por San Martín como 
base proteica de su ejército, además de las 600 cabe-
zas de ganado en pie que partieron junto a los solda-
dos.
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Según explica Pablo Camogli, el principal alimento de los soldados se 
componía del mencionado charqui y también de galleta elaborada con 
harina, grasa y agua. La carne seca era luego rehidratada durante la 
travesía, convirtiéndose en el principal ingrediente de un plato típico 
andino: el guiso valdiviano. “Se hacía a base de charqui, grasa, sal, ají 
y cebollas. Cada hombre transportó unos 3,5 kilos de este guiso, que 
venía en una especie de masa que se cocinaba y se disgregaba en agua 
caliente. También se le agregaba maíz tostado. Según Orlando Punzi, 
San Luis aportó 2.000 arrobas de charqui (23.000 kilos) y 1.500 aportó 
Buenos Aires (17.250 kilos). El menú se completó con una ración diaria 
de carne vacuna, para lo cual el ejército transportó unas 600 vacas, 
que se repartían a razón de una cada cien hombres. Algunos autores 
hablan de otros complementos, como el queso y alimentos secos, en 
especial almendras, nueces, higos, pasas de uva y orejones. Al respecto, 
no existe documentación probatoria y no parece probable que estos 
elementos integraran la ración diaria. A lo sumo, pudo haberse repar-
tido en las primeras etapas o que los soldados los llevaran en forma 
individual”, continúa Camogli. Sus palabras concuerdan con lo que 
más de un siglo antes ya había escrito Bartolomé Mitre en su Histo-
ria de San Martín y de la Emancipación Sudamericana, solo que en ese caso 
Mitre llamó al plato charquicán. “Necesitase una conserva alimenticia y 
sana, que a la par de restaurar las fuerzas del soldado fuese adecuada 
a la temperatura frígida que había que atravesar, y la encontró en la 
preparación popular llamada charquicán, compuesta de carne secada al 

Al día de hoy, el charqui (del quechua charki) sigue 
siendo parte de una dieta habitual en el noroeste de 
Argentina, donde es común ver los trozos de carne 
deshidratada colgando en mercados de Salta o Jujuy.
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sol, tostada y molida, y condimentada con grasa y ají picante que, bien 
pisado, permite transportar en la mochila o maletas la provisión para 
ocho días, y con solo la adición de agua caliente y harina de maíz tos-
tado, proporciona un potaje tan nutritivo como agradable. San Luis, 
abundante en ganados, fue puesto a contribución para suministrar el 
charqui y dio dos mil arrobas de esta sustancia, supliendo el déficit el 
gobierno general, hasta completarse la cantidad de 3.500 arrobas”.

En El libro de la cocina criolla, escrito en conjunto por Juan Carlos Martelli 
y Beatriz Spinosa, estos autores recopilan una receta del charquicán. Los 
ingredientes completos para elaborar este plato incluyen 500 gramos 
de charqui remojado durante 12 horas y luego picado; a continuación, 
tres cebollas picadas, un kilo de zapallo sin cáscara y cortado en cubi-
tos, tres zanahorias en rodajas, tres choclos rallados, un kilo de papas, 
150 gramos de manteca (o grasa de cerdo), dos dientes de ajo picados, 
una cucharada sopera de ají molido, dos cucharaditas de orégano, dos 
cucharaditas de comino, sal y una cucharadita de pimentón picante. 
Las mismas especias que suelen estar presentes en muchas comidas 
del noroeste, desde los guisos a las empanadas. Las instrucciones son 
simples: se hierven las papas, el zapallo y las zanahorias en agua salada, 
hasta que cada una esté en su punto; con estas verduras se hace luego 
un puré. Luego se doran las cebollas y ajo en la manteca, se agrega el 
charqui y las especias y se deja cocinar por tres minutos. Ahí es necesa-
rio bajar el fuego y se añade el agua con la cual se cocinaron antes las 
verduras; se sigue cocinando hasta que el charqui esté tierno, entonces 
se agrega el choclo y el puré reservado, se mezcla bien y se cocina final-
mente tres minutos más para integrar todos los sabores. 

En una de las famosas cartas que intercambiaban el general José de 
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El general San Martín y sus hombres, sentados en medio del Cruce de los Andes, comiendo charquicán.  
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San Martín con el director supremo Juan Martín de Pueyrredón, este 
último le cuenta todo lo que le está enviando desde Buenos Aires y ase-
gura que “va el mundo, va el demonio, va la carne”, como un modo de 
demostrar que está haciendo su máximo esfuerzo por ayudarlo en su 
aprovisionamiento: “A más de las cuatrocientas frazadas remitidas de 
Córdoba van ahora quinientos ponchos, únicos que he podido encon-
trar… Está dada la orden para que le remitan a usted las 100 arrobas 
de charqui que me pide, para mediados de diciembre se hará […]. 
Van los despachos de los oficiales. Van los vestuarios pedidos y muchas 
camisas. Si por casualidad faltasen de Córdoba las frazadas, recurra 
usted al vecindario: no hay casa que no pueda desprenderse, sin per-
juicio, de una manta vieja: es menester pordiosear cuando no hay otro 
remedio. Van 400 recados. Van hoy por correo, en un cajón, los dos 
únicos clarines que se han encontrado. Van los 2000 sables de repuesto 
que me pide. Van 200 tiendas de campaña o pabellones. Y no hay más. 
Va el mundo. Va el demonio. Va la carne. Y no sé yo cómo me irá con 
las trampas en que quedo para pagarlo todo o bien que entrando en 
quiebra, me voy yo también para que usted me dé algo del charqui que 
le mando. ¡Y qué caray! No me vuelva a pedir más, si no quiere recibir 
la noticia de que he amanecido colgado en un tirante de la fortaleza de 
Buenos Aires…”, dice Pueyrredón.

Claro que a un potente guiso de charqui le viene bien una bebida re-
confortante como bienvenida compañía: en ese cruce de los Andes el 
recién formado ejército llevó también vinos y aguardientes, que ayuda-
ron al ánimo y a calentar el clima interior de los hombres. “La versión 
tradicional asegura que se repartía una botella de vino diaria a cada 
hombre, algo que es simplemente imposible, debido a que hubiera de-
mandado un esfuerzo de traslado en cantidad de mulas que no estaba 
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al alcance del ejército. Por lo tanto, es más probable que el vino se 
transportara en toneles de madera y que se suministrara una porción 
diaria a cada hombre, al momento de la comida. En cuanto al aguar-
diente, se lo utilizó para paliar los efectos del frío y, por lo tanto, se lo 
debía entregar al caer el sol o, quizás, en el desayuno”, cuenta Pablo 
Camogli. Durante la marcha, asegura, se efectuaban dos comidas, una 
al amanecer y antes de iniciar la caminata; otra al atardecer, luego de 
acampar y de acomodar las cargas y las mulas en los corrales o sitios 
apropiados. 

Fueron necesarias casi cuatro semanas para cruzar la cordillera. Lue-
go, tras el primer gran triunfo de las fuerzas independentistas logrado 
el 12 de febrero de 1817 en Chacabuco, el propio José de San Martín 
dirá una de sus frases más conocidas: “Al Ejército de los Andes queda 
para siempre la gloria de decir: ‘En veinticuatro días hemos hecho la 
campaña; pasamos la cordillera más elevada del globo, concluimos con 
los tiranos y dimos libertad a Chile’”. 

Claro que aún quedaba mucho por hacer: faltaba llegar a Lima para 
atacar así el corazón del virreinato de Perú, y terminar entonces de 
desarmar el imperio que había dominado gran parte de Sudamérica 
desde la conquista española. Pero esa es otra historia. 

“Va el mundo. Va el demonio. Va la carne”. Así le es-
cribió en una carta el director supremo Juan Martín de 
Pueyrredón al general José de San Martín. 
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Mirá: 
La logística ideada por San Martin 
para cruzar los Andes.
En el canal de YouTube: 
Carne una pasión argentina

Mirá: 
Dieta calórica, para cruzar los Andes.
En el canal de YouTube: 
Carne una pasión argentina
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Podemos vivir sin lavavajillas, incluso sin lavarropas; el horno y 
las hornallas se pueden reemplazar por técnicas antiguas como 
el viejo horno de barro o unas simples cazuelas dispuestas so-

bre un fuego improvisado. Microondas, robots inteligentes, vaporeras, 
licuadoras: todas grandes mejoras que se sumaron a nuestras cocinas, 
pero que -miradas con perspectiva histórica- no fueron drásticamente 
revolucionarias, seguro no tanto como la gran heroína de esta histo-
ria: la heladera. Intenten imaginar la vida sin la heladera. Más aún, 
intenten imaginar cómo cambiaría el comercio geopolítico, la histo-
ria y la producción de alimentos sin la tecnología necesaria para que 
funcionen las cámaras frigoríficas que mantienen las frutas, verduras 
y carnes en buen estado por días, semanas e incluso meses, con sus 
características casi intactas. El dominio del frío es uno de los gran-
des hitos del ser humano; ese momento en que nos paramos fren-
te al poderoso sol, la estrella que nos da vida, calor y energía, para 
decirle: “Hasta aquí, este es tu límite; acá comienza nuestro reino”. 

EL 25 DE DICIEMBRE DE 1876 ARRIBÓ AL PUERTO DE BUENOS AIRES 

“LE FRIGORIFIQUE”, EL PRIMER BARCO CON CÁMARAS REFRIGERADAS 

QUE PERMITÍAN TRASLADAR CARNE EN BUEN ESTADO A TRAVÉS DEL 

OCÉANO ATLÁNTICO. UN HITO QUE CAMBIÓ LA HISTORIA COMERCIAL 

DE LA ARGENTINA, ANTICIPANDO EL REINADO DE LOS FRIGORÍFICOS 

Y LAS EXPORTACIONES AL REINO UNIDO.

Un barco fantasma que cambió la 
historia de la carne en la Argentina

CAPÍTULO 8
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Suena fácil de decir: el dominio del frío. Pero “del dicho al hecho hay 
un largo trecho”, afirma la sabiduría popular. Modificar el clima es 
desde siempre uno de los deseos y necesidades apremiantes de las dis-
tintas civilizaciones, con sus danzas de la lluvia y sus rezos a los fe-
cundos dioses de la primavera en búsqueda de buenas cosechas. Las 
regiones nórdicas y las del extremo sur, también aquellas que estaban 
relativamente cerca de los altos picos (desde los Alpes a los Himalayas 
pasando por los Andes) aprendieron rápido las bondades y los peligros 
del hielo. Se dice que los primeros helados nacieron hace más de 5000 
años, como una deliciosa mezcla de leche, jugos de fruta y arroz con 
hielo y nieve que los chinos tenían en las partes más frías del continen-
te. Mucho más cerca en el tiempo, en 1651 nació en el sur de Italia, 
Francesco Procopio dei Coltelli, conocido como el padre del helado 
italiano, que aplicó una técnica aprendida de su padre, mezclando hie-
lo y sal para ofrecer sus codiciados helados en el Café Procope, la cafe-
tería más antigua de París. 

Desde ese entonces, y más aún con los avances de la revolución indus-
trial y el crecimiento del comercio y transportes marítimos, el hielo se 
convirtió en un objeto mundialmente anhelado. No solo en países don-
de el frío era parte del paisaje invernal cotidiano, sino en zonas cálidas 
del globo terráqueo, donde hasta ese entonces el hielo y la nieve eran 

Intenten imaginar cómo cambiaría el comercio geopo-
lítico, la historia y la producción de alimentos sin esas 
cámaras frigoríficas que mantienen las frutas, verduras 
y carnes en buen estado por días, semanas e incluso 
meses, con sus características casi intactas.
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apenas un rumor, un sueño contado por viajantes tan lejanos como 
aventureros. Fue entonces que Frederic Tudor, un excéntrico empren-
dedor de Boston, al norte de los Estados Unidos, se ganó un apodo 
digno de superhéroe (o supervillano): el rey del hielo. Nacido en 1783, 
Frederic conocía bien las ventajas y placeres del hielo. Cada invier-
no los lagos y estanques cercanos a su casa se congelaban, generando 
grandes trozos de agua helada que podían ser cortados con serruchos 
y llevados al hogar. Este visionario descubrió que el abundante aserrín 
de descarte de las madereras que trabajaban en la zona permitía en-
volver el hielo y generar así una capa aislante, logrando que ese mismo 
hielo se mantuviera por más tiempo con temperaturas bajo cero. Las 
condiciones estaban dadas para que decidiera convertir ese hielo -para 
él tan generoso y económico- en una mercancía con mirada comercial 
cuyo objetivo era el lejano Caribe. “No es un chiste: un barco lleno de 
hielo viaja a Martinica. ¡Esperemos que no resulte ser una resbalosa 
especulación!”, se mofó en 1805 un diario de Boston, contando la epo-
peya intentada por Frederic. Ese primer embarque, dicen los registros, 
no logró su cometido: si bien llegó a puerto con el hielo en buenas 
condiciones, en Martinica nadie lo quería, no lo conocían, no podían 
siquiera comprender las ventajas que podía ocasionarles. Sin un depó-
sito acondicionado para guardarlo, los grandes bloques helados se de-
rritieron bajo el sol caribeño. Lejos de frustrarse, Tudor reemprendió 

Las primeras exportaciones de carne que se dieron 
desde la incipiente Argentina del siglo XIX consistían 
en animales en pie, ganado vivo que se enviaba cami-
nando a países limítrofes primero, y a través del Océa-
no Atlántico luego.
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nuevos viajes con mejoras logísticas (por ejemplo, armando depósitos 
térmicos de doble pared con aire en el medio), hasta lograr triunfar en 
toda América, llevando sus hielos a lugares tan distantes como Nueva 
York o Río de Janeiro. Cuando murió, era un empresario millonario 
con merecido apodo a cuestas. 

El gran paso para lograr el reinado del frío en la conservación de ali-
mentos se dio con la teoría química y su aplicación en la práctica, a 
través de investigaciones en torno a la refrigeración. En los años del 
1800, nombres como los de Michael Faraday, Charles Thilorier, Wi-
lliam Cullen, Charles Tellier, Oliver Evans, James Prescott Joule, Wi-
lliam Thomson o Ferdinand Carré fueron claves en descubrimientos y 
tecnologías referidas a la conservación del frío y la licuefacción de ga-
ses, trabajando con éter metílico, etilamina, trimetilamina y amoníaco. 
En 1834 Jacob Perkins patentó el primer refrigerador que funcionaba 
como un ciclo cerrado de refrigeración por compresión de vapor, lógi-
ca que luego siguieron el médico John Gorrie y -ya con mirada indus-
trialista- el alemán Carl von Linde. 

El frío negocio de la carne en Argentina
Las primeras exportaciones de carne que se dieron desde la incipiente 
Argentina del siglo XIX consistían en animales en pie, ganado vivo 
que se enviaba caminando a países limítrofes primero, y a través del 
Océano Atlántico luego. “Los animales en pie habían sido vendidos 
tradicionalmente a países limítrofes como Chile, Uruguay, Bolivia, Pa-
raguay, Uruguay y Brasil. Estos mercados fueron posibles no solo por 
la cercanía geográfica, sino también por los bajos estándares de calidad 
requeridos. No obstante, desde finales de la década de 1880, la Socie-
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dad Rural Argentina -entre otros actores- se había dedicado a agregar 
valor al vacuno y a invertir en promoción, gestionar contactos comer-
ciales y favorecer la logística. La puerta de entrada escogida en el Viejo 
Mundo fue Francia. Finalmente, el ganado vivo tuvo mejor acogida 
en el Reino Unido que en las plazas galas”, escribió Agustina Rayes, 
investigadora del Conicet, en su trabajo titulado: Destinadas a un destino: 
los inicios de las exportaciones argentinas de carnes frigoríficas, 1883-1913. 

Enviar ganado en pie era así la única manera de llegar a los mercados 
con carne fresca, de sabor, aroma y textura tan distintos a lo que ofre-
cían los saladeros, los mismos que durante ese siglo dominaban los nú-
meros gruesos de la exportación y producción. “Las limitaciones en la 
tecnología de conservación y en el transporte, así como la baja calidad 
de las cabezas sacrificadas, obstaculizaron la llegada a plazas más exi-
gentes. Sin embargo, a finales del siglo XIX entraron en la escena ex-
portadora carnes más refinadas, vinculadas al proceso de cruzamiento 
del ganado, al uso diferente de los campos, a una mejor alimentación 
de los animales, al incremento en la mano de obra y el capital dispo-
nibles y a los avances tecnológicos como las técnicas de refrigeración, 
que no solo impactaron a través de la instalación de frigoríficos, sino 
que permitieron cierto grado de avance en el transporte marítimo para 
acercar productores y consumidores a ultramar. Con la introducción 
de las carnes frigoríficas se abrió la posibilidad de eslabonamientos, 

Enviar ganado en pie era así la única manera de llegar 
a los mercados con carne fresca, de sabor, aroma y tex-
tura tan distintos a lo que ofrecían los saladeros, los 
mismos que durante ese siglo dominaban los números 
gruesos de la exportación y producción.
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hacia atrás y hacia adelante, que no había experimentado antes la Ar-
gentina con las otras exportaciones”, continuó la investigadora Rayes. 
Estas exportaciones de carnes congeladas y/o enfriadas a Europa tie-
nen su momento “eureka”. Y ese momento “eureka” tiene nombre y 
apellido: se trata del francés Charles Tellier, quien aplicando y gene-
rando los conocimientos técnicos y científicos del momento, construyó 
en 1868 una planta refrigeradora a base de amoníaco, todo dentro 
de un barco de carga llamado El Pescadore. Desde Argentina, estos 
avances se miraban con entusiasmo: hasta ese momento nadie había 
creído posible transportar una carga de carne fresca por más de dos 
meses bajo el omnipresente sol del Océano Atlántico. Incluso hay an-
tecedentes de llamados a concursos públicos de parte del gobierno na-
cional promoviendo estas tecnologías, que quedaron vacantes por no 
presentarse ningún elemento novedoso que permitiera la exportación 
de las carnes a Europa. 

Entusiasmado por el interés del gobierno argentino, sumado al gran 
negocio que podía significar, Tellier hace una nueva prueba más am-
biciosa en el barco City of  Río de Janeiro , pero después de 23 días de 
viaje la máquina frigorífica se descompone. “Decidí abordar la cues-
tión, pero luego con un barco propio, especialmente armado para la 
operación”, escribió el propio Tellier en su libro Histoire d’une invention 
moderne. Le frigorifique. En ese mismo libro explica las razones económicas 
que justificaban esa búsqueda incesante: “Calculando cuidadosamente 
esta ganancia, vi que se podría lograr una ganancia posterior de cien 
mil francos por cuota inicial, al menos. Este beneficio puede parecer 
exagerado. Para explicarlo, debemos considerar que en ese momento 
–y las cosas pueden no diferir mucho corrientemente– uno podía obte-
ner, en ciertos países, carne de oveja por 45 céntimos. ¡Un novillo valía 
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apenas 35 francos! ¡Un cerdo, 40 francos! Agreguemos que el campo 
de explotación era muy amplio, solo en las llanuras de Argentina y 
Uruguay había 18 millones de cabezas de ganado vacuno. Y el costo 
del frío requerido para la conservación durante dos meses y medio –el 
tiempo necesario para el sacrificio, transporte y la venta– fue de apenas 
tres céntimos el kilo. Estos datos muestran el enorme beneficio que ha-
bía para recoger de una operación bien pensada, suficientemente vasta 
para abastecer a los clientes europeos. Y ese era mi sueño”.

Ese barco construido por el propio Tellier se llamó, justamente, Le 
Frigorifique: tenía un casco de 66 metros de eslora, 500 toneladas de 
capacidad y motores traccionados a vapor que lograban darle una ve-
locidad de 8 nudos. Era una enorme heladera flotante cuyas cámaras 
de carga estaban recubiertas con corcho logrando así una mejor aisla-
ción térmica, clave para mantener la temperatura adecuada durante 
el largo viaje. Le Frigorifique partió de Ruan con una carga de prueba 
de algunas toneladas de carne faenada en ese mismo puerto francés el 
20 de septiembre de 1876 con destino a Buenos Aires, donde llegó 105 
días más tarde, en Navidad. Durante todo ese trayecto la mercadería se 
mantuvo en cámaras a 0º C, algo que fue consignado por los diarios de 
la Argentina como un rotundo éxito. “Como es de imaginar, el aconte-
cimiento provocó verdadera sensación en todos los sectores del país. La 
Sociedad Rural Argentina en una circular que enviara a sus asociados, 
el 2 de enero de 1877, solicitándoles su contribución para la compra 
del ganado que debía llevar a su retorno Le Frigorifique, señalaba que 
el feliz resultado de la experiencia inducía a creer que el problema de 
la conservación de las carnes estaba científicamente resuelto”, escribe 
A. J. Montoya en su libro Historia de los saladeros argentinos. 
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A este primer viaje se suma un segundo en 1877 a bordo de Le Para-
guay. A diferencia del anterior, este barco fue equipado bajo una nueva 
tecnología llamada Carré-Jullien, que logró bajar las temperaturas de 
carga a los -20º y los -30º C. “El informe de Alfredo Biraben, represen-
tante de la Sociedad Rural, conjuntamente con Federico Terrero, en la 
comisión nombrada para examinar los productos traídos por Le Para-
guay, no pudo ser más optimista y concluyente. El aspecto de las car-
nes, una vez desheladas, era enteramente igual al de las de un animal 
recién sacrificado, y su gusto no se diferenciaba en nada del natural. 
Además, el procedimiento Carré-Jullien ofrecía una serie de ventajas 
económicas sobre el Tellier. Por lo tanto, el Sr. Biraben concluía que 
parece fuera de duda llegado el momento de ocuparse activa y prácti-
camente de preparar materia alimenticia de entera satisfacción para el 
consumo europeo, en la seguridad que se venderá a un precio bastante 
remunerativo para cubrir extensamente los gastos de su producción en 
estos días y propender con eficacia al desarrollo grandioso de su rique-
za”, cita nuevamente Montoya. 

El nacimiento de una nueva era
Haber logrado con éxito el primer viaje transatlántico con carnes re-
frigeradas o congeladas fue el movimiento esperado que anunció una 
nueva era productiva y comercial para la Argentina. Hasta entonces 
las principales exportaciones que se hacían con destino a Europa eran 
de cereales, con las carnes secas y saladas ocupando un pequeño lugar 
relativo. Los estancieros más importantes -muchos de los cuales ya ha-
bían reconvertido parte de su producción y destino de su ganado hacia 
los saladeros- pronto se dieron cuenta de que el futuro venía por el lado 
del frío. Le Frigorifique y Le Paraguay fueron así la punta de lanza de 
la llegada de los frigoríficos al territorio rioplatense, que en apenas 20 
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años lograron destronar a los saladeros ganando mercado e influencias 
en el diagrama político nacional. 
En Argentina, los frigoríficos se instalaron en dos etapas distintivas: 
la que va de 1880 a 1900, y la de 1900 a 1930. “En 1877 se concretó 
el objetivo de enviar carnes congeladas hacia Europa y, aunque estos 
experimentos no hallaron gran eco entre los inversionistas, fueron con-
tinuados hasta 1882, cuando Eugenio Terrason -francés radicado en 
Argentina y dueño de un establecimiento saladeril en la zona de San 
Nicolás de los Arroyos- introdujo las primeras cámaras frías y transfor-
mó su saladero en un frigorífico. En 1883, el británico G. W. Drabble 
estableció en Campana (Zárate, provincia de Buenos Aires) el frigorí-
fico River Plate Fresh Meat Co.”, cuenta Andrea Lluch (del Consejo 
Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas, Buenos Aires, Ar-
gentina) en su trabajo titulado Las empresas frigoríficas en Argentina: estrate-
gias empresariales y cambios en el sector industrial (1882-1930). 

“Gastón Sansinena –francés radicado en Argentina– compró la grase-
ría La Negra, en Avellaneda, y la transformó, en 1884, en el frigorífico 
Compañía Sansinena de Carnes Congeladas. Tres años después, fue 
enviado el primer cargamento hacia Gran Bretaña. En 1886 se radicó 
en Zárate una empresa frigorífica asociada con capitales extranjeros 
comandados por James Nelson and Sons, firma mayorista y minorista 
de carnes en el mercado británico. El nombre de esta empresa origi-

Le Frigorifique y Le Paraguay fueron la punta de lanza 
de la llegada de los frigoríficos al territorio rioplatense, 
que en apenas 20 años lograron destronar a los sala-
deros ganando mercado e influencias en el diagrama 
político nacional.
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nalmente fue Nelson’s River Plate Meat Co., y luego fue renombrada 
como Nelson’s (New) River Plate Meat Co. en 1889. De acuerdo con 
Critchell y Raymond (1912), en 1892 James Nelson and Sons Ltd. fue 
registrada en Gran Bretaña para unificar los intereses de esta empresa 
con la de James Nelson and Sons. Estos capitales construyeron el frigo-
rífico Las Palmas Produce Co. Ltd. (a orillas del Paraná), registrado en 
Argentina en 1892. Su organización obedeció a la lógica de integra-
ción hacia atrás de estos intereses británicos, pues su principal objetivo 
era abastecer a su propia red de carnicerías en ese mercado, para lo 
cual contaban con una flota. Además, hicieron inversiones en Nueva 
Zelanda y Australia (casi en paralelo con las realizadas en Argentina, 
por medio de la firma Nelson & Brothers). Los Nelson diversificaron 
sus operaciones aquí al emprender no solo la exportación de carne 
congelada, sino también el negocio de la exportación de animales en 
pie para ser sacrificados en Inglaterra, al menos hasta su prohibición 
en 1902”, continúa. 

Esta primera etapa, afirma Lluch, fue principalmente de experimenta-
ción y promoción, dejando en claro la influencia que Inglaterra tendría 
desde entonces en el comercio de carnes desde Argentina. Por esos 
años, la carne ovina era mucho más importante que la vacuna, algo 
que fue modificándose de manera rápida con el cambio de siglo. A 
partir de 1902, comenzó un ciclo signado por una fuerte subida en los 
volúmenes de producción y de exportación de ganado bovino, apro-
vechando factores externos como la crisis productiva que se vivía en 
Australia o las huelgas frigoríficas frecuentes en el norte de los Estados 
Unidos. Una breve enumeración de algunos establecimientos abier-
tos durante estos años debe incluir nombres como el frigorífico de La 
Blanca en Avellaneda, la Compañía Swift en La Plata, la Smithfield en 
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La entrada de La Negra, el famoso frigorífico que miraba al Riachuelo.
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Zárate y la Wilson en Avellaneda. “Posteriormente en 1911 ocurrió la 
instalación de Swift en San Julián; en 1912 la misma compañía instaló 
otro en Río Gallegos y en 1914, el Armour en La Plata. Entre 1916 
y 1917 fueron instalados el River Plate en Zárate y el Río de Fuego 
en Río Grande. En 1920 se inició el funcionamiento de Armour en 
Santa Cruz; en 1922, el de Puerto Deseado; en 1924 fue inaugurado 
el establecimiento de la Compañía Saladeril en Concordia y el de la 
Compañía Swift en Rosario. Por último en 1926 fue inaugurado el de 
la Compañía Concordia en Aglo Dock Sud, completando con esto un 
período de expansión y consolidación”, escribe Oscar Guillermo Pe-
láez Almengor en su libro Los frigoríficos argentinos, 1880-1930. 

Estos frigoríficos y el crecimiento de la exportación que permitieron, 
primero de carnes congeladas y luego de carnes enfriadas, influyeron 
en la concepción de una Argentina basada en las fortalezas de su ex-
tenso territorio y de su producción primaria. Los cambios alcanzaron 
no solo el final de la cadena comercial -en lo que respecta al almace-
namiento, venta y transporte de la carne-,  sino también el inicio de 
esa misma cadena, desde las cabañas y la genética animal. El ganado 
criollo, descendiente de aquellos primeros bovinos llegados en la época 
de la colonia, comenzó a ser rápidamente reemplazado por razas bri-
tánicas importadas, cuyas características de terneza, grasa y tamaño 
eran las requeridas por los destinos. También se consolidó el engorde 
con cultivos armados de manera específica, como la alfalfa, en lugar de 
las más extendidas pasturas naturales que habían sido la norma hasta 
ese entonces. Otra influencia de los frigoríficos tuvo que ver con la ex-
pansión de las vías férreas, para acelerar y economizar el transporte de 
los animales por medio del ferrocarril. Y una mirada especial merece 
la necesidad de ampliar la capacidad de transporte marítimo. 
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En los años que van de 1900 a 1930, exportar carne significaba esen-
cialmente enviarla en buques mercantes refrigerados con un único 
destino: el Reino Unido. Así es; a diferencia de lo que sucedía con 
otras exportaciones agrícolas de esos años, la carne argentina tenía a 
Inglaterra como comprador excluyente: no solo se trataba de la nación 
más poderosa de Europa, sino también la que tenía una dieta más de-
mandante de carnes rojas. “En el plano internacional, ciertos factores 
se conjugaron para que el comercio de carnes anglo-argentino creciera 
especialmente a partir de los primeros años del siglo XX; a saber: el co-
lapso de las transacciones trasatlánticas de animales vivos, la caída de 
la oferta norteamericana (que hasta 1905 era el principal exportador 
de carne al Reino Unido), el estancamiento en la competencia austra-
liana debido a las sequías, las inundaciones en las provincias sureñas de 
Inglaterra y en Escocia que provocaron la muerte del ganado a inicios 
de la centuria, y la reducción de las manadas en Sudáfrica a causa de la 
guerra anglobóer. Como resultado, antes de la Primera Guerra Mun-
dial, la carne vacuna congelada argentina había ganado el mercado 
inglés, por gusto y preferencia, así como por precios más convenientes, 
y secundaba a Nueva Zelanda en el segmento ovino”, detalla Agustina 
Rayes. Las estadísticas confirman estas palabras: entre 1901 y 1905 
Argentina participó con un 32,6 % en el total de carne refrigerada 
en Inglaterra. Ese número creció hasta el 60,7 % entre 1906 y 1910 y 
llegó al 73,7 % entre 1911 y 1915. 

Como principal y casi único mercado de exportación, el Reino Unido 
definió también el modo de enviar esas carnes a Europa: hacia fina-
les de siglo XIX, continúa Rayes, se contabilizaban nada menos que 
unos cien vapores ingleses con instalaciones frigoríficas y capacidad 
para transportar ocho millones de reses por año. Estos grandes barcos 
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daban vueltas alrededor de los mares del mundo, conformando largas 
rutas que cruzaban de Londres a Nueva Zelanda, Australia y el Río 
de La Plata. Inglaterra no solo era así la principal potencia militar en 
aguas globales, sino que consolidaba y multiplicaba esa presencia con 
buques mercantes que alimentaban a su población e influían fuerte-
mente en los precios y condiciones comerciales que imponían a sus 
clientes. 

En este sentido, fueron muchos los intentos de los distintos gobiernos 
nacionales de lograr una marina comercial propia, como un modo de 
mejorar las opciones de negociación y responder así a las crecientes 
necesidades de cada época. En Perón y la política marítima en la Argentina: 
la flota mercante del Estado, 1946-1955, los autores Raimundo Siepe y 
Monserrat Llairó dan cuenta de estos intentos. Ya en 1865 el Senado 
de la Nación había sancionado una ley que subvencionaba con 20 mil 
pesos una línea marítima de Buenos Aires a Nueva York, suma que 
amplió en 1873 al doble para la empresa que estableciera un servicio 
regular a los Estados Unidos, aunque fuera con un solo viaje por mes. 
En 1887 se apuntó hacia Europa, ofreciendo desde el Poder Ejecutivo 
un interés garantizado del 5 % al capital que se invirtiera en buques 
destinados a Burdeos, un negocio atractivo pero que, detallan estos 
autores, no logró atraer a los empresarios.

“La primera iniciativa seria para dotar al país de una adecuada ma-
rina mercante, que tuviera objetivos más amplios que los del cabotaje 
sirviendo las necesidades de ultramar, data del año 1912, en la cual el 
diputado Estanislao Zeballos propuso la creación de una flota mer-
cante estatal, para cuyos fines se debían acordar 15 millones de pesos, 
librando además de derechos aduaneros por el espacio de cinco años a 
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los materiales empleados en la construcción y conservación de los bu-
ques. El proyecto quedó en carpeta, y cuando, en 1914, lógicas nece-
sidades de bodegas pusieron de manifiesto la preocupación de poseer 
una flota propia, solo se llegó a presentar en el Congreso una serie de 
proposiciones interesantes”, escriben Siepe y Llairó. 

El fuerte crecimiento de exportaciones de carne durante la primera 
mitad del siglo XX estuvo apoyada y condicionada en ese entramado 
comercial que generaban los propios barcos ingleses: transporte y des-
tino unidos en un mismo cliente (por esos años más de la mitad de la 
producción exportable argentina, sumando carnes y cereales, se dirigía 
a Gran Bretaña). El inicio de una verdadera flota mercante nacional 
se dio recién en tiempos de la Segunda Guerra Mundial. “A raíz de 
este conflicto bélico las marinas mercantes del resto del mundo iban 
paulatinamente abandonando el tráfico con nuestros puertos; algunas 
desaparecieron de nuestras aguas (Italia, Alemania y Japón); otras dis-
minuyeron notablemente sus servicios (Gran Bretaña, Estados Unidos, 
Suecia y España)”, continúan Siepe y Llairó. El primer paso lo dio el 
presidente Ramón S. Castillo, quien (aprovechando que en los puertos 
argentinos había varios barcos de carga italianos varados por la gue-
rra), creó en 1941 la primera flota mercante del Estado: para 1942 esta 
flota naviera argentina financiada nacionalmente había comprado 16 
buques italianos, cuatro daneses, uno de bandera argentina y tres que 
habían sido de Alemania. 
El segundo y más firme paso lo dio Juan Domingo Perón, convencido 
de la necesidad de ampliar la red de barcos nacionales en el mundo. 
Tras la guerra, Italia, Francia y Dinamarca utilizaron su opción de re-
compra para recuperar sus buques, y era necesario construir entonces 
una flota que los reemplazara. En una entrevista filmada en Madrid 
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en 1971 por Fernando “Pino” Solanas y Octavio Getino, el propio 
Perón habla sobre esos años y sobre la repatriación de la deuda ex-
terna que propició: “Nosotros teníamos, por ejemplo, un desembolso 
anual de casi 800 millones de pesos en fletes de ultramar para poder 
sacar nuestra producción, como consecuencia de que no teníamos una 
marina mercante –cuenta Perón–. Inmediatamente hablé con Alberto 
Dodero, el mejor armador que ha habido en la República Argentina. 
Le dije: ‘Hay que hacer este asunto porque esos 800 millones de pesos 
deben quedarse en la Argentina, transportando en barcos argentinos’. 
Entonces Alberto estudió un plan para completar unas 120/130 mil 
toneladas de los barcos más indispensables para sacar nuestra produc-
ción. Nosotros vendíamos la carne a 250 dólares la tonelada cuando 
en Chicago valía 750 dólares. Esto pasaba como consecuencia de que 
las únicas líneas de frío que podían sacar esa carne eran los barcos in-
gleses. Dodero tomó en sus manos el asunto y, aprovechando que había 
terminado la guerra y que por eso los astilleros estaban sin trabajo, 
pudimos sacar esos barcos a precio de costo. Esto era negocio para los 
astilleros que lograron mantener su personal después de esa gran pa-
ralización. Y nosotros rápidamente tuvimos una marina mercante que 
pasó las 100.000 toneladas con nuestra propia línea de frío. Ahí llamé a 
los ingleses y les dije: ‘Ahora la tonelada de carne vale 500 dólares’. ‘No 
la pagaremos’, contestaron. ‘Se les van a llenar los campos de hacien-
da, no van a aguantar’. Y yo les respondí: ‘Miren, nosotros tenemos la 
carne; ustedes, el apetito. Veremos quién aguanta más’. Efectivamente 
los ingleses pagaron los 500 dólares la tonelada”, culmina, sonriendo. 

Décadas más tarde, cuando Dodero falleció en 1997, en su obituario 
publicado por el diario La Nación dan cuenta de su protagonismo inelu-
dible en la industria naviera argentina. Y sobre el primer período presi-
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dencial de Perón, marcan que fue ese momento “cuando descendieron 
los precios de los fletes y de los barcos de segunda mano”, dando pie a 
la marina mercante argentina, que en esos pocos años fue “la que más 
creció en todo el mundo”.

El vengativo barco fantasma

Volvamos a Le Frigorifique, el barco pionero, el que cambió el rumbo 
de las aguas para las carnes de la Argentina. Unos años más tarde de 
aquel viaje inaugural entre Francia y Buenos Aires, el buque navegaba 
con rumbo al puerto de Ruan cuando descendió un espeso banco de 
niebla, de esos que no permiten ver nada más allá de las propias na-
rices. Las crónicas cuentan que el capitán del barco, Raoul Lambert, 
usaba la sirena de posición para alertar a otros barcos de su presencia; 
a la vez él también escuchaba otra sirena cercana sin poder determinar 
de dónde provenía. Esa otra sirena pertenecía al Rumney, un cargue-
ro de carbón proveniente de Cardiff. Cuando ambos barcos lograron 
descubrirse, ya era tarde: el Rumney chocó brutalmente a Le Frigori-
fique, que quedó fuertemente dañado y comenzó a hundirse. Ante la 
desesperación del momento, la tripulación completa pasó al Rumney, 
abandonando al barco y alejándose de allí, siempre envueltos en esa 
misma niebla. De pronto, siguen las crónicas, apareció otro barco de-
lante. No, en realidad no era otro barco: era Le Frigorifique, ahora 
sin tripulación, que se dirigía a embestirlos. ¿Cómo podía ser? ¿Era 
acaso una venganza contra el Rumney? Una rápida maniobra evitó la 
colisión. “Se salvaron”, habrán pensado. Pero no: una vez más, a los 
pocos minutos, nuevamente apareció Le Frigorifique entre la niebla, 
atacándolos. Ya no había dudas: era un barco fantasma, herido y ven-
gativo. El choque fue inevitable. La tripulación se salvó, escapando en 
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botes salvavidas, pero ambos cargueros quedaron allí, ocultos, vacíos, 
hundiéndose en la niebla y en el mar. 

Hay una teoría que intenta desmitificar ese barco fantasma: la misma 
afirma que antes de subir a los botes salvavidas, Lambert subió unos 
minutos a Le Frigorifique para enfrentar al espíritu diabólico que lo 
manejaba. Y ahí vio que ese fantasma no era tal, sino que en el apuro 
por abandonar el barco, en el primer choque habían dejado el motor 
funcionando y el timón completamente girado a estribor, obligando a 
Le Frigorifique a navegar en círculos mientras se hundía lentamente. 
En ese recorrido circular fue que primero amenazó y que finalmente 
chocó al Rumney. Fantasmas o negligencia, son dos finales posibles. 
Que cada uno elija su propia aventura.
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El barco Le frigorifique, vacío, choca en medio de la niebla al carguero Rumney (con toda la tripulación a bordo).
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Mirá: 
El saladero, la conservación de 
la carne antes del frigorífico.
En el canal de YouTube: 
Carne una pasión argentina

Mirá: 
El barco frigorífico fantasma.
En el canal de YouTube: 
Carne una pasión argentina
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Con la tercera copa mundial ya bien custodiada por la Argen-
tina, es buen momento para recorrer el camino de la carne 
y el fútbol en nuestro país. Y comencemos en esa semana fi-

nal de junio de 2021, cuando aún faltaban más de quince días para 
que Argentina le ganase 1-0 a Brasil, obteniendo así la codiciada 
Copa América, el torneo sudamericano que el país no obtenía des-
de 1993. El clima de festejos ya preanunciaba ese feliz final: es que, 
tras ganarle a Paraguay y aprovechando un día libre que tenía la se-
lección nacional, varios de los mejores jugadores de la albiceleste se 
juntaron en un asado para celebrar el cumpleaños 34 del capitán del 
equipo, nada menos que Lionel Messi. Hay un video viral que cir-
cula por las redes. Ahí se lo ve al Kun Agüero junto a Nicolás Ota-
mendi al mando de la parrilla, sobre la que se cocinan con paciencia 
los cortes de carne sobre brasas incandescentes. “Ya tú sabes, perri”, 
dice Agüero a la cámara, haciendo gala de su español latino, mientras 
Otamendi echa una salmuera sobre la carne. A la mesa, sentado y 
feliz, está Messi recibiendo regalos a pura sonrisa, en el mundo en el 
que más le gusta estar: en un mundo de fútbol, de asados, de amigos. 

DESDE LAS PARRILLADAS DE LA SELECCIÓN ARGENTINA EN EL MUN-

DIAL DEL 86 A MESSI FESTEJANDO SU CUMPLEAÑOS CON LAS BRASAS 

ENCENDIDAS. CASAMIENTOS, LOS GRANDES EQUIPOS, MARADONA, 

LA RIVALIDAD BOCA-RIVER, LA FINAL DE CATAR, LOS VINOS Y LA CAR-

NE. EL ASADO Y EL FÚTBOL SON DOS GRANDES PASIONES ARGENTI-

NAS QUE COMPARTEN UNA HISTORIA, UN PRESENTE Y UN FUTURO EN 

COMÚN. 

Fútbol y asado, un solo corazón
CAPÍTULO 9
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Messi es único e irrepetible, lo sabemos; pero sus pasiones no son tan 
distintas de las de muchos otros argentinos: en este caso, carne y fútbol, 
brasas y goles, parrilladas y partidos. Símbolos de una argentinidad 
a prueba del tiempo, en dos tradiciones que abrevan en un mismo 
momento histórico, la llegada de los inmigrantes al país a finales del 
siglo XIX. Desde ese lejano momento, hace más de 100 años, fútbol y 
asados van de la mano en este país. Esto es fácil de verificar: basta con 
ver cómo grupos de amigos deciden jugar al fútbol, o incluso ver un 
partido en la TV, con un asado de por medio. Es parte de los rituales 
habituales de la vida cotidiana, desde la Quiaca a Ushuaia, atrave-
sando los más de 4000 kilómetros de extensión que tiene el territorio 
argentino. Ambos programas suponen una reunión fraternal, llaman a 
la mesa grande y distendida e invitan a las largas charlas de sobremesa 
discutiendo sobre el más popular de los deportes en Argentina, en el 
que todos somos directores técnicos. Esta lógica aplica tanto para el 
grupo de amigos que juega todos los miércoles por la noche una hora 
en una cancha de 5, como para familias enteras que se reúnen para ver 
un encuentro del club preferido. Y, como se trasluce en el caso del cum-
pleaños de Lionel Messi, va incluso más allá: es también ritual de los 
equipos profesionales y del seleccionado nacional. A eso apunta la muy 
completa nota del periodista Roberto Parrottino publicada en Tiempo 
Argentino, a la relación íntima entre fútbol y asados. En ese artículo se 
lo puede leer a Julio “El Vasco” Olarticoechea -campeón del mundo 
con la selección argentina- comentando sobre este vínculo: “El asado, 
en la vida de los argentinos, es esencial. Y en una concentración, ni ha-
blar. Siempre comés más o menos lo mismo, mucha pasta. Y el asado 
es como un recreo que te dan. Eso también ayuda a la convivencia, a 
revivir los domingos en familia. Pasábamos un gran momento, lo dis-
frutábamos”.
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Agüero y Otamendi preparan el asado mientras un Messi sonriente espera para comer.
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La selección nacional en la cual jugó Olarticoechea, la misma que 
ganó el Mundial de México en 1986, concentraba en Club América, el 
club de las Águilas: ese fue el búnker elegido por Bilardo para preparar 
a los jugadores. Eran otros años, otro mundo, otro fútbol. Aún no ha-
bía tanta parafernalia, no existían las redes sociales y los sueldos de los 
jugadores no eran multimillonarios. En las imágenes se los ve disten-
didos, juveniles. En ese búnker fueron famosos los asados que organi-
zaba el padre del “10”, don Diego Maradona, también como Chitoro, 
junto con Coco Villafañe, el padre de Claudia; incluso hay un video 
circulando que retrata uno de esos asados, donde don Diego cocina en 
una clásica parrilla hogareña de hierro mientras maneja el fuego hecho 
sobre el piso de tierra. La carne, cuenta Parrottino, era provista por el 
restaurante Mi Viejo, del exfutbolista argentino Eduardo Cremasco, 
quien después de jugar con Estudiantes se había mudado para seguir 
en México y era allí propietario de este restaurante en el barrio de 
Polanco. En la concentración del Mundial de México, la especialidad 
de don Diego y de Coco eran las carnes magras, como forma de darle 
proteína y poca grasa a un plantel que luego se coronaría como cam-
peón del mundo.

Con un padre así, se entiende que para Maradona (ahora no hablamos 
de Chitoro, sino de D10S) el asado fuese parte intrínseca de su vida. Lo 
tuvo como comensal y también como asador en incontables ocasiones, 
mostrando que era digno hijo de su padre. Sabía manejar las brasas y 

Asado y fútbol, símbolos de una argentinidad a prueba 
del tiempo, en dos tradiciones que abrevan en un mis-
mo momento histórico, la llegada de los inmigrantes al 
país a finales del siglo XIX.
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los tiempos, pero más aún sabía disfrutar ese momento en compañía 
de familias y de amigos. Según se cuenta, a la hora de ir a un restau-
rante, La Brigada en San Telmo era su parrilla preferida. Para “el 10”, 
el asado fue siempre su conexión a tierra, no importaba si estuviera en 
Buenos Aires o en Madrid, en Italia o algún lugar remoto del mundo. 
Fue su “pipa de la paz”, con la que firmó la reconciliación con Claudio 
Tapia en 2019, y es famosa esa vieja anécdota del año 1981 donde Die-
go -jugador de Boca en ese entonces- recibe en su casa a Mario Alberto 
Kempes (recién llegado de España para jugar en River), en lo que fue 
un encuentro de dos potencias que se admiraban mutuamente.  

¿Es posible arriesgar que aquellos asados en el Mundial del 86, que 
esa parrillada en el cumpleaños de Messi, tuvieron algo que ver con 
los triunfos que vinieron después? ¿Son de algún modo una suerte de 
cábala que habrá que repetir en el futuro? Por lo pronto, sí es posible 
afirmar que un asado compartido es mucho más que carne y alimento, 
cumpliendo un papel importante en la Selección: esa carne a las brasas 
aúna a la gente, los vuelve más amigos, mejores compañeros; fomenta 
el bienestar de un grupo humano. No es casual que los asados suelan 
ser comunes, una vez por semana, después del entrenamiento, en todos 
los equipos del fútbol local. 

Yendo hacia atrás, se puede decir que el asado es parte de los orígenes 
del fútbol en Argentina. En su artículo, Parrottino cuenta la historia de 

En la concentración del Mundial de México, la especia-
lidad de don Diego y de Coco eran las carnes magras, 
como forma de darle proteína y poca grasa a un plantel 
que luego se coronaría como campeón del mundo.
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Diego Brown, padre de once hijos varones. De esos once, nada menos 
que siete jugaron al fútbol, en esos principios del siglo XX, en Alumni; 
cinco de ellos incluso llegaron a la selección. Alumni era por aquellos 
años el gran equipo argentino, un club formado por los alumnos del 
Buenos Aires English High School y por el escocés Alexander Watson 
Hutton, considerado por muchos como el padre del fútbol en Argenti-
na. El mismo Hutton que un 21 de febrero de 1893 fundó la Argentine 
Association Football League, antecesora de la Asociación del Fútbol 
Argentino, AFA. Se cuenta que entre los siete hijos de Brown ganaron 
diez títulos de Primera División entre los años 1900 y 1911. Y lo hicie-
ron a fuerza de los asados que su padre les hacía de manera religiosa 
después de cada entrenamiento. 

Volvamos al presente: es innegable que los asados son parte vital en 
la vida de técnicos y equipos, metiéndose incluso en las grietas más 
apasionadas. Es famosa la frase que en noviembre de 2019 Marcelo 
Gallardo le dedicó a Juan Román Riquelme. Sucede que Riquelme se 
burló a su modo de River por no haber competido en el Mundial de 
Clubes, a lo que, con picardía y rapidez, Gallardo respondió: “Román 
tiene tiempo de comer asado y hablar de fútbol; yo pienso en los parti-
dos que tengo por delante. No es fácil sostenerte en Sudamérica siendo 
competitivo y nosotros somos competitivos. No estamos para competir 
con ellos, estamos para competir acá”, afirmó en ese momento. 

Es famosa la frase que en noviembre de 2019 Marcelo 
Gallardo le dedicó a Juan Román Riquelme: “Román 
tiene tiempo de comer asado y hablar de fútbol; yo 
pienso en los partidos que tengo por delante”.
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Un hombre prepara el clásico asado a la parrilla. De fondo, un grupo de chicos juega al fútbol.
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Más allá de chicanas, no hay dudas de que Juan Román Riquelme 
es un gran cultor de los asados. Basta con recordar el que armó en 
octubre de 2019 junto a nombres como Marcelo Delgado, Hugo Iba-
rra, Clemente Rodríguez, Mauricio Serna y Sebastián Battaglia, para 
planificar su despedida como jugador del equipo de la Ribera. Tam-
bién son famosas las parrilladas que el hoy director deportivo de Boca 
Juniors realiza en su casa de Don Torcuato, con partido de fútbol in-
cluido, donde van jugadores y políticos reconocidos. Es tanta la pasión 
cárnica de Riquelme que su compañero Leandro Gracián dijo en una 
entrevista: “Román te escucha y es un amante del juego. Una de las 
cosas que hay que cumplir en la vida es comer un asado con él y hablar 
de fútbol. Es un enamorado de Boca”. 
Claro que Gallardo no le va en saga. Cuando le preguntaron por su 
especialidad gastronómica, el DT de River Plate no dudó un segundo: 
“El asado; soy buen asador. Yo mismo compro la carne. Matambrito 
con limón, por ejemplo, no puede faltar, como tampoco mollejita, pro-
voleta. Cuando tengo tiempo, hago un asado”, confirmó. Y ese gusto 
por la carne persigue al club desde mucho antes. Leonel Gancedo, 
quien jugó en River entre los años 1996 y 2000, ganando nada menos 
que la Copa Libertadores, la Supercopa y cinco torneos internaciona-
les, aseguró que en esos años todos los sábados el plantel entero comía 
asado con achuras. “Después nos íbamos al cine y comíamos pocho-
clos, chocolate, pizzas”, agregó. Y aun así, les ganaban a todos. 

El clásico Boca-River se juega en varios niveles carnívoros. El progra-
ma Locos X el Asado, uno de los más populares de Youtube, realizó un 
“encuentro deportivo” entre una parrilla de Núñez y otra de La Boca 
para saber cuál era la que tenía mejor servicio. El Laucha -el conduc-
tor de Locos X el Asado- fue con amigos a La Ventanita en el barrio de 
Núñez y a La Glorieta de Quique, frente a la cancha de Boca. Por 
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supuesto que no eligieron a un ganador en la contienda, pero sí pro-
baron y disfrutaron el menú de dos parrillas clásicas cercanas al fútbol, 
demostrando que en materia de carnes, la grieta muchas veces no es 
tal. “Es el clásico parrillero”, afirmó el Laucha. Ese programa, cono-
cido por hacer ellos mismos los asados, no solo se circunscribió a estos 
dos equipos, sino que también se hizo presente en la concentración de 
planteles como los de Huracán e Independiente para hacerles un asa-
do que se degustó después de los entrenamientos. 

En materia de restaurantes, Buenos Aires y toda la Argentina está 
repleta de parrillas famosas donde el fútbol es parte de sus paredes. 
Sobran los ejemplos, entre ellos El Pobre Luis, ese fantástico restau-
rante dirigido en su momento por Luis Acuña (hoy lo continúan sus 
hijos), donde cuelgan cientos de camisetas firmadas por los propios 
jugadores. Pero también se suman clubes barriales y populares, como 
el Kimberley Atlético Club (KAC), un emblema del futsal nacional con 
un restaurante y parrilla de donde salen cientos de bifes de chorizo a 
la semana. Desde las mesas de este lugar es posible ver a través de un 
ventanal la cancha de baby-fútbol, donde los chicos dan rienda suelta a 
su habilidad con la pelota. Y qué decir de los choripanes en la cancha, 
de los puestitos de donde salen lomitos rápidos en panes mojados con 
abundante chimichurri.
La política no es ajena a la combinación de asado y fútbol. Desde pre-
sidentes hasta ministros de todos los rincones políticos han jugado al 
fútbol con parrilla incluida en la Quinta de Olivos. Se dice que Alfon-
sín compartió unas carnes a las brasas en 1986 con Rodolfo O´Reilly, 
en ese momento secretario de Deportes de su gobierno, ambos preocu-
pados porque Bilardo no lograba asegurar la clasificación al Mundial. 
Por suerte, Bilardo soportó la presión y siguió al frente del equipo, 
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logrando luego no solo la clasificación, sino además ganar el campeo-
nato, con plena autoridad maradoniana. Y es emblemática la campa-
ña lanzada por la Secretaría de Turismo en 2019, una preciosa pieza 
publicitaria donde un relator de fútbol narra cómo se cocina un bife 
de chorizo, utilizando los mismos tonos y esa épica tan típica de la can-
cha. “Vamos con el cambio…”, dice el relator. “Entran seis carbones 
para darle calor a la punta derecha. Atención, va a dar vuelta el bife 
de chorizo, lo da vuelta para un lado, lo da vuelta para el otro, lo saca, 
lo baja para cortarlo”, continúa, cada vez más emocionado. “Pone-
le chimichurri”, suma un comentarista. “Ahí viene, ahí viene, baja la 
cuchilla, tatatatatata, a puntoooooo, apuntooooooo”, gritan, mientras 
en la pantalla se ve el jugo de la carne cortada. “Que viva sentarse a 
comer, que viva el asado, que viva todo”, culminan, casi con lágrimas 
en el rostro. 

Esta campaña turística no es casual: fútbol y asado conforman un com-
bo muy tentador para los que visitan el país. La mayoría de los extran-
jeros que llegan a Ezeiza tienen como objetivo comer al menos una vez 
(usualmente muchas más) carne a la parrilla. Y muchos de ellos quie-
ren también ver de manera presencial un partido de fútbol en alguna 
de las canchas míticas del deporte en nuestro país. La Bombonera y 
el Monumental son las dos más requeridas entre los turistas, aunque 
no faltan los que van a Avellaneda o a La Paternal, entre más destinos 
posibles. Por supuesto, la ceremonia no estaría completa sin degustar 

La política no es ajena a la combinación de asado y 
fútbol. Desde presidentes hasta ministros de todos los 
rincones políticos han jugado al fútbol con parrilla in-
cluida en la Quinta de Olivos.
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un buen Malbec, de Mendoza, de San Juan, de Salta, de Neuquén o 
Río Negro, entre más opciones posibles. Es que el vino también forma 
parte de esa misma comunión que da vida al asado y al fútbol. Tal vez 
sea por eso que tantos jugadores y equipos se relacionaron con el vino, 
como sucede con Nicolás Burdisso, exjugador de Boca Juniors y de la 
selección argentina, actual director deportivo de Fiorentina, en Italia, 
quien creó la línea Vinos de Potrero en Gualtallary. Como también 
pasa con los vinos de Boca Juniors elaborados por los hermanos Duri-
gutti; también el Trez a Uno con el que River Plate recuerda la final de 
la Copa Libertadores en el Santiago Bernabéu de Madrid, o la etique-
ta Leo, que la bodega sanrafaelina Bianchi sacó junto a la fundación 
de Leo Messi.

Más allá de las achuras esporádicas, los asados de los planteles de fút-
bol suelen ser “intervenidos” por los nutricionistas a cargo. Preocupa-
dos por la performance en la cancha, los profesionales admiten carnes 
magras en la parrilla, sumando con suerte el clásico matrimonio de 
chorizo y morcilla. En la nota de Parrottino, el nutricionista Luciano 
Spena (que supo coordinar el área de nutrición de planteles como los 
de Racing, Banfield y Huracán) afirma: “Lo que lográs con el asado 
es la unión de los jugadores. El asado desvirtúa un poco la estructura, 
pero en definitiva te hace bien: no es más que proteína con algo de 
verdura o papa. Es una comida que tiene peso social. De la forma que 
aparece, suma más de lo que resta. Es una tradición en el fútbol”. Una 
vez más, el asado aparece no solo por su valor como alimento, sino por 
su fortaleza simbólica: es la faceta comunitaria la que entra en juego 
durante la comida grupal. Una comunión que genera sentido de per-
tenencia, uniendo la comida más popular del territorio argentino con 
el deporte más popular del país. 
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En la previa del partido entre Argentina y Uruguay que se disputó en 
Tel Aviv en 2019 (partido que terminó 2 a 2, con los goles argentinos 
hechos por Sergio Agüero y Lionel Messi), un hincha fanático sostiene 
una bandera gigante que confiesa: “Messi, te amo más que al asado”, 
definiendo una elección que por suerte no es necesaria: es posible amar 
las dos cosas por igual, como bien lo demuestran los propios jugadores. 

Siguiendo con Messi, un artículo de la conocida publicación futbole-
ra Marca describe el primer encuentro entre Riquelme y Lionel, que 
se dio justamente a través de un asado. “Corría el año 2002 y Juan 
Román Riquelme era fichado por el Barcelona por una cifra cercana 
a los 15 millones de dólares. El ídolo de Boca venía de consagrarse 
bicampeón de la Copa Libertadores y distinguido como el futbolista 
del año en Sudamérica en 2001, mientras que el club blaugrana veía 
cómo su perla más preciada asomaba: Leo Messi”, cuenta Marca. En 
ese momento, Josep Minguella era el representante de Leo Messi, y 
fue el propio Minguella el que narró el encuentro: “A veces Leo venía 
a casa cuando hacíamos alguna barbacoa. Recuerdo una en concreto 
a la que vinieron Riquelme, Rochemback, Motta y algún otro jugador. 
La hicimos una tarde-noche y aún puedo verlo sentado en el fondo de 
una mesa desde donde miraba así, por debajo del pelo, a Riquelme. Lo 
observaba como si fuera Jesucristo Superstar. Para él era el ‘10’, zurdo, 
jugaba en el primer equipo del Barça y era su gran ídolo. Pero solo lo 

El asado aparece no solo por su valor como alimento, 
sino por su fortaleza simbólica: es la faceta comuni-
taria la que entra en juego durante la comida grupal. 
Una comunión que genera sentido de pertenencia.
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miraba porque Leo era muy discreto y le tenías que sacar las palabras”, 
culmina. 

Con los años, claro, fue Messi quien se convirtió en el centro de aten-
ción de la mesa, convocando a los asados. Una isla o estación de asado 
fue por ejemplo la gran protagonista en el esperado casamiento que 
lo unió a Antonela Roccuzzo a finales de junio de 2017, con chorizos 
bombón, mollejas y carnes trinchadas a las brasas. Pero su mejor papel 
lo hace siempre del lado del comensal y no tanto del parrillero: ya una 
vez la propia Antonela publicó una imagen de Messi en Rosario frente 
a una parrilla demasiado limpia que despertó ácidos comentarios en 
redes. Es que parece que Lionel es el típico integrante del grupo que 
no hace nada durante el asado, más que esperar con paciencia por su 
porción de carne. Sus propios compañeros del Barcelona lo admitie-
ron. El Barça solía realizar asados los domingos, en encuentros que 
reunían a jugadores -muchos de ellos sudamericanos- como Maschera-
no, Alves, Neymar, Suárez, Bravo, Adriano, Iniesta, Xavi y Leo Messi, 
entre otros. “La carne se pide al restaurante de Mascherano y la casa, 
normalmente, la pone también Javier, que para algo es ‘el asador’”, 
contó al diario La Nación el cordobés Pablo Moyano, socio junto a Mas-
cherano del restaurante 9 Reinas ubicado en la ciudad de Barcelona. 

El matutino argentino publicaba detalles de esos encuentros: “Mane-
jando la carne con paciencia, tranquilidad y sin prisa está Mascherano. 
Hay quien prepara las ensaladas. También de eso se suele encargar Ja-
vier. El que distrae al personal ‘con boludeces’, como suele decir Messi, 
es Alves, que siempre tiene alguna ocurrencia. También colabora con 
la música, aunque si ese día ha aparecido Ney, de eso se encarga el nú-
mero 11. El mate lo prepara Suárez, asume un testigo. ¿Y Leo? ‘¡Leo 



FELIPE PIGNA

172

es que no hace nada! ¡Siempre hay uno que no hace nada!’, se ríen 
quienes han compartido esas mañanas. ‘¡Leo juega al fútbol, boludo!’, 
escupe Mascherano”. Así es: Leo muestra su categoría en la cancha, y 
que la parrilla la manejen quienes más saben.  

En cualquier pueblo del país existe una canchita de fútbol, desde las 
más profesionales a los potreros más modestos. Lo mismo ocurre con 
las parrillas: pueden ser mejores o peores, pero nunca faltan. Están en 
los negocios gastronómicos y en las casas particulares. En su conjunto, 
canchas y parrillas forman parte de los imprescindibles albicelestes. En 
la Argentina se realizan asados de diferentes maneras: a la parrilla, a 
la estaca, al asador, a la cruz, a las brasas. Puede ser con cuero, pueden 
ser cortes grandes o pequeños. Las formas son variadas, replicando 
estilos de cada punto del país. Lo que no falla es su sentido de comu-
nión alrededor de la mesa o de pie junto a la parrilla. Eso siempre está. 
Como no falla tampoco el grupo que se junta una noche por semana 
para jugar al fútbol y donde faltar, sin una excusa importante, suele ser 
considerado como una verdadera afrenta a la fraternidad.

¿Qué tiene que ver esta fusión de fútbol y asado con el estilo de vida 
argentino? ¿Hay acaso una necesidad de juntarse para realizar estas 
ceremonias como si fueran parte de una religión laica? En principio 
puede afirmarse que, efectivamente, este tipo de uniones tiene que ver 
con la idiosincrasia y la historia de la Argentina. De la mano de las mi-
graciones de fines del siglo XIX y comienzos del siglo XX, los descen-
dientes de italianos y españoles adoptaron con rapidez la costumbre 
gaucha de asar carne a las brasas. Son esos mismos inmigrantes que 
adoptaron e hicieron propio el fútbol, un juego nacido en Inglaterra. 
El asado y el fútbol se convirtieron así en una de las grandes caracte-
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rísticas locales, parte de un arquetipo argentino. Claro que asar carnes 
venía desde antes, de esos gauchos que ya en el siglo XVIII cazaban 
ganado salvaje en mitad de los campos, con sus boleadoras y lazos, 
les quitaban luego el cuero para venderlo y cocinaban en el momento 
algunas carnes con la misma leña que encontraban en los alrededores. 
Pero es en esos finales de siglo XIX que el gusto por el asado y la pasión 
por el fútbol se vuelven algo masivo y cotidiano, como parte de una 
vida urbana en crecimiento. 

Para entender los orígenes del fútbol en el país, hay que retroceder 
hasta mediados del siglo XIX. Fueron los inmigrantes ingleses los que 
trajeron este juego a la Argentina. Establecidos en el país, los británicos 
fundaron escuelas donde el fútbol comenzó a tener un papel relevante. 
Las reglas del juego todavía distaban mucho de las actuales y la pelota 
se hacía con una vejiga de vaca, como presagio de esa unión entre de-
porte y carne que luego se haría tan visible. El desarrollo del ferrocarril 
también fue esencial para la expansión del fútbol en el país. En cada 
estación ferroviaria donde trabajaban los ingleses, durante el descanso, 
se armaban partidos. Así fue cómo los argentinos comenzaron a copiar 
ese deporte y, más tarde, a nacionalizarlo, dándole color y pasión local. 
El primer partido “oficial” de fútbol se realizó el 20 de junio de 1867 
en las instalaciones del Buenos Aires Cricket Club, en Palermo, donde 
hoy se encuentra el Planetario. En aquel encuentro se enfrentaron dos 
grupos de jóvenes divididos en ocho jugadores por equipo. De un lado 

En cualquier pueblo del país existe una canchita de 
fútbol, desde las más profesionales a los potreros 
más modestos. Lo mismo ocurre con las parrillas: pue-
den ser mejores o peores, pero nunca faltan.
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estaban los de gorro rojo capitaneados por Thomas Hogg; del otro, 
los que lucían gorros blancos, con Walter Heald como capitán. El en-
cuentro finalizó 4-0 a favor de los de Hogg. Si bien el crecimiento del 
deporte fue constante en aquellas décadas, recién en 1891 se jugó el 
primer torneo que organizó la Argentine Association Football League 
presidida por F. L. Wooley, en la que se consagró campeón el Saint 
Andrew’s School. La AFA fue creada en 1893 y se encuentra entre las 8 
federaciones de fútbol más antiguas del mundo. Jugado desde 1891, el 
campeonato argentino también es considerado el tercero más antiguo 
del mundo, solo detrás de la liga inglesa y de la liga holandesa. Uno de 
los primeros estadios importantes en el país, que aún hoy sigue ubicado 
en el mismo sitio, fue el de Ferro Carril Oeste. Está allí, en el barrio de 
Caballito, desde el año 1905.

El Club Atlético River Plate también podría deber su nombre a la car-
ne; mejor dicho, al primer frigorífico que hubo en Argentina, destina-
do a exportar carne congelada a Inglaterra. Ese frigorífico nació en la 
zona de Campana a fines del siglo XIX bajo el nombre de The River 
Plate Fresh Meat Co. Se sabe que el club de fútbol nació como la unión 
de dos equipos muy exitosos por esos años, el Rosales Football Club y el 
Santa Rosa Football Club. Al fusionarse, debían elegir un nuevo nom-
bre que dejara contentos a todos: entre las distintas propuestas estaba 
el de River Plate, palabras que uno de los fundadores habría visto en 
un cajón que se estaba cargando en el puerto porteño (y que segura-
mente le resonaron cercanas a la idea del Río de la Plata). Como no se 
ponían de acuerdo, hubo un partido de fútbol entre los que preferían 
llamarse River Plate y los que votaban el apodo Forward, dos nombres 
en inglés que remitían a los inicios de este deporte en el país. Queda 
claro qué equipo ganó. 
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El famoso “aplauso para el asador” se puede entender como parte de 
esta misma conjunción. Mientras el equipo está a la mesa, el asador 
permanece fuera de la cancha, como capitán del equipo; es quien pien-
sa los tiempos, los puntos de cocción, el corte de las carnes, la canti-
dad de carbón o leña que precisa. Es el estratega, y ese aplauso es así 
la garantía del triunfo logrado por quien se ocupó de hacer posible 
la comida. La necesidad de festejar a quien llevó adelante la cocción 
de la carne en las brasas tiene eco en el homenaje a quien realizó la 
mejor jugada. En esas raíces puede vislumbrarse la unión de fútbol y 
asado: ambos comparten el mismo dato genético de la comunión, de 
la importancia del grupo, de la amistad y de la relación directa con los 
colores de un equipo. Siempre forma parte de una misma ceremonia, 
sea en los equipos profesionales como en los amateurs, en las grandes 
canchas o en un jardín improvisado. La impronta del grupo sobresale 
por encima de las individualidades: se juega en equipo y se come en 
equipo, en una lógica que atraviesa generaciones y clases sociales. Es 
un concepto comunitario, que da pertenencia a un colectivo. 

Aquel cartel que decía “Messi, te amo más que al asado” explica por 
fin esta comunión única. Porque el fútbol y el asado van de la mano, 
batiendo prejuicios, salvando diferencias y afianzado relaciones en la 
cancha y en la mesa. Volviendo al inicio de este texto, al Mundial obte-
nido en diciembre de 2022, esta comunión se hizo explícita. Primero, 
con la lista de carnes que el seleccionado argentino llevó a Catar, para 
alimentarse durante el mes que pasarían en tierras orientales. Junto 
con la yerba mate, los jugadores y cuerpo técnico llevaron nada me-
nos que 2634 kilos de carne argentina, dividida en distintos cortes que 
permiten adivinar además el destino que les darían. Muchos de los 
cortes llevados son clásicos parrilleros, que sin dudas terminaron sobre 
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las brasas: 485.3 kilos de tira de asado, 376.7 kilos de vacío, 42 kilos de 
entrañas, 80.3 kilos de colita de cuadril, 215.4 kilos de bife ancho sin 
tapa (ideal para el ojo de bife) y 145.5 kilos de bife angosto sin cordón 
(de ahí salen los codiciados bifes de chorizo) son algunos de ellos. Pero 
también incluyeron carne para guisos, como los casi 120 kilos de roast 
beef o los 70 kilos de osobuco. Y, entre más variedad, se sumaron gene-
rosos 218.8 kilos de nalga, que muy probablemente estuvieron destina-
dos a la siempre omnipresente milanesa.  
En la cuenta de twitter oficial de la representación permanente de la 
República Argentina ante las Organizaciones de las Naciones Unidas 
(@ArgenFao), el país no dudó en atribuirle a la carne buena parte de 
la responsabilidad del éxito nacional en la Copa del Mundo 2022: 
“Nuestros campeones mundiales han crecido comiendo una dieta salu-
dable basada en proteína animal. Carne argentina, carne sustentable. 
¡Les damos gracias a nuestros ganaderos, les damos gracias a nues-
tros campeones!”, escribieron apenas terminado el partido final contra 
Francia, acompañando el posteo con una foto del equipo parado frente 
al suculento fuego de un asador. Esta misma idea de que la dieta car-
nívora nacional es parte imprescindible del éxito deportivo ya había 
sido trabajada por dos economistas de la Universidad de San Andrés, 
Martín Rossi y Christian Ruzzier, quienes publicaron un estudio con 
título llamativo: “Hacer un Maradona: consumo de carne y destreza 
futbolística”. La pregunta que guio a estos economistas fue cómo un 
país como Argentina (también Uruguay o Brasil), con ingresos más 
bajos que los que hay en, por ejemplo, Europa, logró en su historia 
jugadores tan destacados. Y si bien aclaran que las causas son segura-
mente muchas (entre ellas, las culturales y sociales), suman también en 
el estudio la gran cantidad de carne relativa que se consume en esta 
parte del mundo: “El acceso a carne barata implica una alimentación 
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de mayor calidad, que permita el desarrollo de las funciones cognitivas 
necesarias para sobresalir en el fútbol”, sostienen. 
Ya en tiempo de descuento de este capítulo, podemos agregar algunas 
otras apostillas parrilleras del fútbol argentino:

Jugador que se respete
Muchos jugadores argentinos que terminaron sus carreras en el exte-
rior descubrieron que su pasión asadora podía ser un negocio tan ren-
table como el fútbol. Juan Carlos Malazzo, que debutó en la primera 
de River en 1958, abrió en México un pequeño local llamado Rincón 
Argentino que se terminó replicando en cinco ciudades de ese país. 
David Siles, exjugador de Racing Club a principios de los 60, abrió el 
restaurante El Gaucho en la ciudad de Veracruz, y Juan Carlos Sar-
nari -exjugador de River- creó la parrilla Estancia Chica en Bogotá, 
Colombia, desde donde sentenció: “Jugador argentino que se respete, 
termina con un restaurante”.

El negro que iba a los bifes
Alphonse Marie Tchami fue uno de los personajes más pintorescos 
que vistieron la camiseta de Boca Juniors. Nacido en Camerún, llegó 
a Boca en el 1995 y la hinchada ya lo ovacionó en el segundo partido, 
cuando le metió dos goles a Newell’s. En total jugó 50 cotejos oficiales 
y marcó 11 goles. Su paso por la Argentina, recuerda hoy, le dejó dos 
obsesiones: el dulce de leche y el bife de chorizo.

Le pagaban los goles con un kilo de falda
Hernán Boyero, delantero del ascenso que tuvo su “cuarto de hora” en 
el Argentinos Juniors de 2013, recordó por entonces al diario Olé que 
cuando comenzó su carrera en Instituto Córdoba, una carnicería de la 
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ciudad lo premiaba con un kilo de falda por cada gol convertido. Y esa 
humilde publicidad barrial terminó convirtiéndose en una gran acción 
solidaria. “Lo que no muchos saben es que todas las donaciones que 
recibía en Córdoba, porque primero era carne, pero después me man-
daban de todo, las juntaba y las mandaba a un comedor que abrimos. 
Llegamos a darle de almorzar a unas 150 personas”, contó el goleador. 
Por lo pronto, más allá de las razones, causas o consecuencias posibles, 
de algo no hay duda: carne y fútbol forman parte de un ser nacional 
argentino que se expresa en todos los lados posibles. En los encuentros 
de amigos, en los más importantes partidos de la alta competencia, en 
los aromas que sobrevuelan un domingo en todo pueblo, en ese crepi-
tar de la grasa sobre la leña. Alimento, cultura, juego, pasión y sabor, 
una firma de color albiceleste.
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Mirá: 
Asado de campeones.
En el canal de YouTube: 
Carne una pasión argentina

Mirá: 
Messi, te quiero más que el asado.
En el canal de YouTube: 
Carne una pasión argentina
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En un lejano año 1895, el Salón Indio del Gran Café de París 
proyectó por primera vez al público la película Salida de la fábrica, 
realizada nada menos que por los hermanos Auguste y Louis Lu-

mière. Aquel día, esa película y esos hermanos dieron así inicio al cine 
moderno, el gran entretenimiento y expresión artística que dominó 
gran parte del siglo XX. Apenas 20 años después, en 1915, la moderna 
Argentina se sumó al puñado de países pioneros con Nobleza Gaucha, con-
siderada la primera película de la historia nacional: un drama román-
tico que exhibía por un lado los abusos de una clase social en ascenso 
contra otra -los gauchos- que estaba amenazada por el avance urbano, 
y también esa confrontación que comenzaba a hacerse evidente entre 
la gran ciudad de Buenos Aires y la mucho más simple vida del campo. 

Nobleza Gaucha es una película muda y en blanco y negro, que ense-
guida se convirtió en un ícono del cine argentino: su realización costó 

DESDE 1915, CON LA PRIMERA PELÍCULA DE LA HISTORIA ARGENTINA, 

Y HASTA HOY MISMO, LA CARNE, EL ASADO Y LA PARRILLA HAN SIDO 

PARTE DEL CINE NACIONAL, TOMANDO DISTINTAS ÓPTICAS Y PAPE-

LES. EN ALGUNOS FILMES, LA CARNE ES PROTAGONISTA; EN OTROS, 

ES EL ESCENARIO DONDE TRANSCURRE LA TRAMA; EN UNOS MÁS ES 

SIMPLEMENTE LA EXCUSA DEL ENCUENTRO Y LA CHARLA. DOCUMEN-

TALES, FICCIÓN, CINE DE PROTESTA, DE POLÍTICA Y DE AMOR. COMO 

EN UN BUEN ASADO, HAY CORTES PARA TODOS LOS GUSTOS. 

De carne somos
CAPÍTULO 10
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apenas $20.000, pero al año siguiente del rodaje ya había recaudado 
más de un millón. Dirigida por Humberto Cairo, con guion de José 
González Castillo, fue protagonizada por grandes actores del teatro de 
ese momento, sumando también la destreza de algunos importantes 
protagonistas del circo criollo que estaba en boga por aquellos años. La 
historia narra el enamoramiento de Juan, un clásico gaucho de facón 
en el cinto que salva a una joven puestera cuyo caballo se había desbo-
cado y al cual ella no podía dominar. La mujer responde a ese amor, 
pero pronto aparece el patrón de la estancia, que decide que ella le de-
bía pertenecer. Entonces hace lo que le dicta su sentido de impunidad: 
la rapta y se la lleva a la populosa ciudad de Buenos Aires, donde el 
que manda es él, con su mansión, su chofer y sus reglas. Desesperado 
y decidido, Juan va en su búsqueda y (perdón el spoiler) al final de la 
película la rescata. 

Esto es apenas un esbozo del argumento: el patrón ejerce un pleno 
dominio de la policía, con la que hace perseguir a Juan, mostrando 
los evidentes hilos que se tejían entre el dinero, el poder y la justicia. 
Claro que la historia termina bien; pero lo más interesante es ver en 
el filme las escenas que narran parte de la historia de la Argentina: el 
tren con su capacidad de unir distancias y lógicas contrapuestas, la 
esplendorosa Buenos Aires con edificaciones imponentes como el Con-
greso, los tranvías, los bailes tradicionales camperos, los automóviles 
compitiendo con las carretas tiradas a caballo. Hay más: ahí están los 
inmigrantes italianos todavía hablando en su lengua original, están los 
mates amargos que pasan de mano en mano. Y está, claro, el asado: 
incluido en textos del Martín Fierro de José Hernández y del poema 
Santos Vega de Rafael Obligado, entre otros autores, se ve la destreza 
de los gauchos en el manejo de los pingos y en la doma de los caballos 



CARNE, UNA PASIÓN ARGENTINA

183

salvajes. Tras un día de arduas tareas, la celebración no podía ser de 
otra manera que con carne, con esa carne nacional que ya en 1915 
era parte de la economía pujante de aquella Argentina posterior al 
primer centenario. El asado se torna en Nobleza Gaucha en un símbolo 
del encuentro, de la justicia y de la recompensa, con todos sentados 
alrededor del fogón, con el asado clavado en el suelo mientras la carne 
jugosa toma temperatura. 

Esta primera película de la Argentina sirve así de anticipo a una cons-
tante interrelación entre carne y cine en el país. A lo largo de los úl-
timos cien años son cientos los filmes que han hecho del asado y de 
la carne a veces una excusa, a veces una escenografía, y a veces, su 
principal protagonista. Desde Flor de Durazno, esa película de 1917 que 
retrata con fuertes despechos y tragedias fulminantes la vida de una jo-
ven y sus amores malditos. Flor de Durazno cuenta en su papel masculino 
principal con nada menos que Carlos Gardel, sumando así una ironía 
fílmica: la gran voz de la Argentina como protagonista de una película 
muda. También allí se repite esa dicotomía del campo y la ciudad, la 
pobreza y la ostentación, los gauchos y la naciente aristocracia, siem-
pre con el aroma del asado colándose en los intersticios de la historia.

La carne toma un valor mucho más político en Pobres habrá siempre, una 
película de 1958 dirigida por Carlos Borcosque, basada en el libro ho-
mónimo de Luis Horacio Velázquez. En este filme, la carne es mucho 

Tras un día de arduas tareas, la celebración no podía ser 
de otra manera que con carne, con esa carne argentina 
que ya en 1915 era parte de la economía pujante de 
aquella Argentina posterior al primer centenario.
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más que alimento: es el lienzo sobre el cual está pintada la película, 
no solo como argumento, sino como estética y narración. La historia 
transcurre en un frigorífico, con los obreros oficiando en sus distintas 
especialidades: curtidores, matambreros, matarifes. Ambientada en los 
años 30, tras la crisis económica global de la Gran Depresión, que 
significó un repentino descenso de la demanda europea y estadouni-
dense por los productos ganaderos locales, no debe extrañar el nivel de 
detalle y conocimiento que muestra el filme sobre la carne. El platense 
Velázquez, autor del libro original, no solo era ensayista, narrador y 
poeta, sino que antes de abrazar la escritura, se había ganado la vida 
dentro de la industria cárnica. Justamente, de esa experiencia es de 
donde nacen dos de sus libros más conocidos: Carne de fábrica y el lleva-
do a la pantalla Pobres habrá siempre.
En la película se puede ver el maltrato que los obreros reciben de sus 
jefes directos -los capataces- pero aún más el destrato económico y 
social de los dueños de los frigoríficos, que hablan en inglés dejando en 
claro la presencia ineludible de los capitalistas de dicho territorio. La 
situación deriva en la creación de un sindicato dentro del frigorífico. 
Los obreros ocupan la planta y declaran una valiente huelga, más allá 
de las directas amenazas de dura represión por parte de la policía. Hay 
final feliz, gracias a un discurso esperanzado –y algo ingenuo– de una 
tregua basada en la hermandad de ser todos argentinos. 

Para este país, la carne es todo: es alimento, es política, es economía y 
es encuentro. Representa las más duras injusticias y también las más 
felices celebraciones. Es parte de nuestra habla cotidiana y es parte de 
las grandes transacciones económicas multinacionales. Y cada uno de 
estos aspectos y significados se abre camino en el cine. Siguiendo el 
rumbo planteado por Pobres habrá siempre, y dándole más profundidad 
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en el ámbito político y social de esos mismos años de 1930, la película 
Asesinato en el Senado de la Nación entra de lleno en uno de los momentos 
históricos más potentes de una Argentina en construcción, retratando 
el crimen cometido contra Enzo Bordabehere. 

Asesinato en el Senado de la Nación se basa en el llamado “debate de la car-
ne”, promovido por el senador Lisandro de la Torre, donde denuncia-
ba la estafa al fisco nacional en que estaban incurriendo los frigoríficos 
ingleses tras la firma del pacto Roca-Runciman sellado el 1 de mayo de 
1933 (nada menos que en el Día del Trabajador). Mediante este pacto, 
Inglaterra se comprometía a comprar carne argentina, pero a cambio 
exigía condiciones no solo favorables a Gran Bretaña, sino directamen-
te monopólicas sobre la producción en el país, prohibiendo por ejem-
plo la instalación de frigoríficos argentinos que pudieran competir con 
los de capitales británicos. También el transporte de las medias reses 
quedaba a cargo de una empresa inglesa, con lo cual Inglaterra domi-
naba todo el ciclo. Dos años más tarde de aquella firma, en 1935, de 
la Torre presentó un informe donde denunciaba estas “ventajas” otor-
gadas al país británico en el acuerdo, sumadas a una falsa contabilidad 
de los frigoríficos que les permitía exportar sin pagar siquiera los más 
mínimos aranceles correspondientes. “La industria más genuina del 
suelo argentino, la ganadería, se encuentra en ruinas por obra de dos 
factores principales: la acción extorsiva de un monopolio extranjero y 

La carne toma un valor mucho más político en Pobres 
habrá siempre, una película de 1958 dirigida por Car-
los Borcosque, basada en el libro homónimo de Luis 
Horacio Velázquez. 
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la complicidad de un gobierno que unas veces la deja hacer y otras la 
protege directamente”, afirmó el senador de la Torre en su exposición 
del 18 de junio de 1935, tras acusar por fraude y evasión impositiva 
a los frigoríficos Anglo, Armour y Swift. Los acusados de proteger a 
este monopolio eran los ministros de Agricultura y de Hacienda, Luis 
Duhau y Federico Pinedo, respectivamente. 
En plena sesión del Congreso, mientras escalaba la discusión con acu-
saciones de corrupción incluidas, el excomisario Ramón Valdez Cora 
–contratado por el Partido Conservador– disparó su revólver contra de 
la Torre. Su amigo, el también santafesino Enzo Bordabehere, se inter-
puso en el camino y recibió el impacto de tres balas, dos en la espalda 
y una en el pecho tras darse vuelta, falleciendo minutos más tarde. 
La película Asesinato en el Senado fue estrenada en 1984, con dirección 
de Juan José Jusid y con la actuación de un elenco estelar que incluía 
a Miguel Ángel Solá, Pepe Soriano, Oscar Martínez, Arturo Bonín y 
Rita Cortese, convirtiéndose en un gran éxito de taquilla. 

Claro que no siempre la carne aparece en el cine como trasfondo de 
una escena política turbulenta: hay ejemplos mucho más cotidianos y 
cercanos y otros, casi surrealistas. Entre estos últimos, es imposible no 
detenerse en Carne, una película de 1968 filmada por Armando Bó, 
protagonizada por su eterna musa (y amante), la genial Isabel Sarli. 

A lo largo de más de una hora se puede sentir el mal-
trato físico que deriva en la creación de un sindicato 
dentro del frigorífico. Los obreros ocupan la planta y 
declaran una valiente huelga más allá de las directas 
amenazas de dura represión por parte de la policía.
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“Sarli interpreta a Delicia, una mujer que mantiene una relación amo-
rosa con un jerárquico del frigorífico en el que trabaja. Pero, en reitera-
das oportunidades, Delicia es violada por un compañero. No lo denun-
cia, tampoco se enoja demasiado. Ella es buena piba. Buena, buena. 
El violador trae a sus amigos, la raptan y la encierran en un camión 
frigorífico. Suben de a uno, entre ellos, Juan Carlos Altavista haciendo 
de Minguito. El novio se entera por otros, Delicia nunca le había dicho 
nada. No quería que se hiciera malasangre. Pero el hombre se enfrenta 
con los violadores y logra que se haga justicia: los obliga a mirarla a la 
cara y a pedirle disculpas. Eso es todo. Imperdible”, escribe Ricardo 
Coer en la reseña del MALBA. El filme incluye una escena de Sarli 
junto a las medias reses donde dicen: “Carne sobre carne”, en un juego 
de palabras que mezcla sexo, alimentos, pasiones y una mirada brutal 
sobre la mujer. De ahí, de esa escena, sale el título Carne sobre carne, 
como se llamó al documental que indaga y homenajea a la pareja de 
Sarli y Bó, filmado en 2008 por Diego Curubeto. 

Esto es apenas un principio de una selección caprichosa que podría 
seguir al infinito, mostrando desde distintas ópticas esa relación tan 
íntima y visible de la carne con el cine. El asadito, del año 2000, arran-
ca con una de esas escenas costumbristas que tan bien retratan una 
reunión de amigos en un patio de la ciudad de Rosario. La película 
empieza de día y con el sol en lo alto, el 30 de diciembre de 1999, en 
la terraza de la casa de Tito, el anfitrión. Y sigue de corrido hasta las 
primeras horas del 31, siempre alrededor de la mesa –un tablón sobre 
caballetes–, como centro geográfico de discusiones, filosofías e incluso 
tips sobre las cocciones de cada corte. “Paciencia; ese es el único se-
creto”, dice uno; “Fuego fuerte para los chinchulines”, dice otro; “Vos 
no sabés hacer asado”, acusa uno más. Con una cámara cercana y en 
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mano, que deambula por ese encuentro con libertad, se oyen trozos 
de diálogos simultáneos sobre tópicos arquetípicos de una charla de 
varones regada de vino, cerveza e incluso de alguno que otro vaso de 
whisky: se habla de mujeres, de autos, de deportes, de política y del 
paso del tiempo. 
“El asadito es todo lo que se ha dicho por ahí, lo que varía son las pro-
porciones. Ha sido rodada de un tirón, durante las veinte horas que 
unieron la tarde del 30 de diciembre de 1999 con la madrugada del 
último día del siglo XX, y es la historia de esas mismas veinte horas 
que se consumen en el departamento tipo casa de Tito, próximo al 
centro de Rosario. Entre su patio y terraza transcurrirá este asado que 
comparten siete amigos nacidos en aquella ciudad. Un poco por la 
fecha, otro poco porque hacía tiempo que, viejos amigos como son, no 
coincidían en un mismo lugar (incluyendo a ‘ese’ que vive en Buenos 
Aires y cae sin aviso), no se trata de un asado cualquiera. Tiene visos, 
justamente, de reunión, y en cuanto tal se muestra propicio para evo-
car tiempos idos. O para ensayar, consolidar o, cuanto menos, consi-
derar una mirada hacia el pasado. Un balance”, ensaya la crítica de 
Guillermo Ravaschino en su sitio Cineismo. Todo, entre choricitos, tira 
de asado y el aroma ineludible que traspasa la pantalla y hace salivar 
a los espectadores. 

¿Se puede hacer un thriller policial con la carne como eje? Claro que 
sí, y como respuesta certera ahí está El patrón, filmada en 2015 por Se-
bastián Schindel (el mismo detrás de documentales como Mundo Alas o 
Rerum Novarum). Schindel se basó en una historia real, de una carnicería 
ilegal que no respetaba los mínimos estándares de sanidad necesarios 
para el rubro, en una época en la cual escaseaban los controles oficia-
les. 
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La Coca Sarli en una escena de la famosa película Carne 
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“El filme se centrará en la relación del empleado (Joaquín Furriel, 
irreconocible) con su patrón (Luis Ziembrowski), quien le enseña los 
espantosos trucos del negocio, pero que lo obliga a pasarse de ciertas 
rayas ‘morales’ que el chico santiagueño no acepta. En medio de esto, 
otros problemas surgen con la mujer del personaje de Furriel (Mónica 
Lairana), que pasa a trabajar de empleada doméstica en lo de su pa-
trón, lo cual suma otra serie de inconvenientes. El patrón es una com-
binación de drama con toques de thriller clásico, bien narrado y efec-
tivo, que pone el acento no solo en la carne en sí (ese sería, digamos, 
su ‘McGuffin’ narrativo), sino que utiliza esa situación como metáfora 
para hablar de cierta degradación ética y moral, y de cuáles son los lí-
mites que los personajes están dispuestos a atravesar para salir adelante 
económicamente. El acento está puesto además, especialmente, en la 
lógica patrón/empleado y en la, por momentos sutil y por momentos 
violenta, dominación psicológica que existe en el mercado del traba-
jo”, cuenta el crítico de cine Diego Lerer en su blog personal Micropsia. 
Claramente El patrón no es una película para ir a ver antes de comer un 
asado, pero sirve también de ejemplo de cómo la carne es omnipresen-
te en la Argentina, no solo (como dice Lerer) como objeto en sí mismo, 
sino como vehículo para narrar tensiones sociales (como en Pobres habrá 
siempre), de género (Carne, de Armando Bó), de desencuentros amorosos 

Para este país, la carne es todo: es alimento, es polí-
tica, es economía y es encuentro. Representa las más 
duras injusticias y también, las más felices celebracio-
nes. Es parte de nuestra habla cotidiana y es parte de 
las grandes transacciones económicas multinacionales.
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(Flor de Durazno) y de política local e internacional (Asesinato en el Senado). 

Tal vez una de las producciones más conocidas y más recientes que 
toma a la carne como su leitmotiv y homenaje es Todo sobre el asado, pro-
ducida nada menos que por el gigante Netflix, con dirección de la re-
conocida dupla conformada por Mariano Cohn y Gastón Duprat, dos 
de los directores más inteligentes del cine argentino actual. Las prime-
ras imágenes no dejan dudas del tono que tendrá esa casi hora y media 
de filmación: una mesada de acero típica de carnicería y una mano 
anónima exhibiendo los grandes cortes parrilleros: asado de tira, lomo, 
bife de chorizo, ojo de bife, matambre, cima, vacío, lomo, entraña y 
más. Una disección de la vaca en sus cortes más populares para hacer 
directo a las brasas. “En mi vida habré comido 3000 asados; sin men-
tirles, debo haber morfado una tonelada y media de carne”, reflexiona 
en tono documentalista el Negro Álvarez, protagonista y guía en este 
título, mientras espera en un lavadero que terminen de limpiar su auto. 
A tono con El Asadito, también aquí se rodea al asado, pero ahora con 
una mirada mucho más explícita y con cierto tono educativo: la idea 
es mostrar el gran ritual argentino, exhibirlo en todos sus detalles, sin 
esconder sus brutalidades, pero tampoco sus delicadezas, su fría lógica 
productiva y la cercanía familiar que genera. En Todo sobre el asado se 
puede escuchar a historiadores, a parrilleros del campo, a dueños mí-
ticos de restaurantes porteños como La Brigada, de San Telmo, con 
Hugo Echevarrieta –su dueño– dando cátedra (y emocionándose hasta 
las lágrimas). Hay asados hogareños, hay carnicerías de barrio, hay 

El asadito, del año 2000, arranca con una de esas esce-
nas costumbristas que tan bien retratan una reunión de 
amigos en un patio de la ciudad de Rosario.
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recetas de chorizos caseros. El filme incluye estereotipos (de género, de 
clases sociales), pero a la vez, los atraviesa sumando miradas, mezclán-
dolas con esa ironía de los propios directores que encuentran su voz 
perfecta en la del Negro Álvarez, con humor y calidez para retratar la 
gran tradición carnívora nacional. 

Es imposible no detenerse en Carne, una película de 
1968 filmada por Armando Bó, protagonizada por su 
eterna musa (y amante), la genial Isabel Sarli. La actriz 
interpreta a Delicia, una mujer que mantiene una rela-
ción amorosa con un jerárquico del frigorífico en el que 
trabaja.
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Escena de la producción “Todo por el asado”, producida por Netflix y dirigida por Mariano Cohn y Gastón Duprat.
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Mirá: 
El recorrido del asado, desde el 
cine mudo hasta llegar a Netflix.
En el canal de YouTube: 
Carne una pasión argentina

Mirá: 
Costumbres Argentinas, cine y asado.
En el canal de YouTube: 
Carne una pasión argentina

www.youtube.com/@CARNEUNAPASIONARGENTINA
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El Instituto de Promoción de la Carne Vacuna 

Argentina (IPCVA) es un ente de derecho público 

no estatal que funciona con fondos privados 

que aportan de manera conjunta productores 

ganaderos y frigoríficos de todo el país. Tiene 

como objetivos identificar y crear demanda para 

la carne argentina, tanto en el mercado interno 

como en el mundo, diseñar e implementar 

acciones de comunicación y marketing, planificar 

y desarrollar estrategias de promoción y aportar 

a la consolidación de la calidad y seguridad de la 

carne vacuna argentina.


